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Biografía del Conde de Volney 
Nota 
 
     Constantino Francisco Chasseboeuf de Volney, nació en Creón en 1757, en la condición 
media, la más feliz de todas, porque desheredada sólo de los favores peligrosos de la 
fortuna, ofrece a una ambición razonable acceso a las ventajas de la sociedad y de la 
ilustración. 
 
     Desde su primera juventud se consagró a la investigación de la verdad, sin que le 
arredrasen los estudios serios, únicos que pueden iniciar en su culto. Apenas de veinte años, 
pero ya instruido en las lenguas antiguas, en las ciencias naturales y en la historia, ya 
acogido entre los hombres que ocupaban entonces un lugar distinguido en las letras, 
sometió al juicio de una ilustra academia la solución de uno de los más difíciles problemas, 
que nos ha dejado por resolver la historia de la antigüedad. 
 
     Este ensayo no fue alentado por los sabios, llamados a juzgarle, y el autor no apeló de 
este juicio sin a sus esfuerzos y constancia. 
 
     Dueño de allí a poco de una herencia, su embarazo fue el de gastarla (son sus propias 
expresiones). Resolvió pues emplearla en adquirir en un largo viaje un caudal de 
conocimientos nuevos, y se decidió a recorrer el Egipto y la Siria. Mas para visitar estos 
países con fruto era necesario conocer su idioma. Esta dificultad no detuvo al joven viajero: 
en lugar de aprender el árabe en Europa, fue a encerrarse en un convento de Coptos hasta 
que se halló en estado de hablar esta lengua, común a tantos pueblos del Oriente. Semejante 
resolución probaba ya una de esas almas fuertes, que podemos esperar hallar 
imperturbables en las adversidades de la vida.  
 
     Aunque el viajero podía ocuparnos, como otros, con las relaciones de sus trabajos y de 
algunos peligros superados por el valor, sabe triunfar de la debilidad que hace casi siempre 
a los de su clase extenderse en sus aventuras personales tanto como en sus observaciones. 
En su relación huye los senderos trillados: no nos dice por donde ha pasado, lo que ha 
sucedido, ni las sensaciones que ha experimentado; evita con cuidado el presentarse en la 
escena; es un habitante de aquellos lugares, que los ha observado bien y por largo tiempo, y 
que nos describe el estado físico, político y moral de ellos. La ilusión sería completa si se 



pudieran suponer en un árabe anciano toda la filosofía y todos los conocimientos europeos, 
reunidos con la madurez en un viajero de veinte y cinco años. 
 
     Mas aunque éste posee todos los artificios, con que se da interés al discurso, no 
reconoceréis al joven en la pompa de ambiciosas descripciones, y aunque dotado de una 
imaginación viva y brillante, nunca le sorprenderéis explicando por sistemas aventurados 
los fenómenos físicos o morales de que os da cuenta. Es el juicio, que observa con los ojos 
de la sabiduría. Así pronuncia siempre con circunspección, y algunas veces sabe confesar 
su ignorancia sobre las causas de los efectos que expone. 
 
     Por esto su relación presenta todos los caracteres que persuaden: la exactitud y la buena 
fe: y cuando, diez años después, una grande empresa militar llevó cuarenta mil viajeros a 
esta tierra antigua, que él había recorrido sin compañero, sin armas, sin apoyo, todos 
reconocieron una guía segura, un observador ilustrado en el escritor, que no parecía 
haberles precedido sino para allanar o para señalar una parte de las dificultades del camino. 
 
     Un testimonio unánime se elevó de todas partes para acreditar la verdad de su relación y 
la exactitud de sus observaciones: y el viaje de Egipto y de Siria, fue recomendado por 
todos los votos al reconocimiento y a la confianza pública. 
 
     Antes de sufrir esta prueba, aquella obra había obtenido en el mundo sabio un aprecio 
tan rápido y tan general, que había llegado hasta la Rusia. La emperatriz que reinaba 
entonces en este imperio (era en1787) envió al autor una medalla, que éste recibió con 
respeto, como una señal de estimación por sus talentos, y con reconocimiento, como un 
testimonio de aprobación a sus principios: pero cuando la emperatriz se declaró enemiga de 
la Francia, Mr. de Volney devolvió este honroso presente diciendo: «Si lo obtuve de su 
estimación, se le devuelvo para conservarla.» 
 
     La revolución de 1789 que acababa de atraer sobre la Francia las amenazas de Catalina 
había llamado a Mr. de Volney a la escena política.  
 
     Diputado en la Asamblea de los Estados Generales, las primeras palabras que pronunció 
en ella fueron en favor de la publicidad de las deliberaciones. 
 
     Provocó la organización de las guardias nacionales y la de los comunes y 
departamentos. 
 
     En la época en que se trataba de la venta de los bienes de la corona (en 1790) publicó un 
escrito corto, en que sentó estos principios: «El poder de un Estado está en razón de su 
población; la población en razón de la abundancia; la abundancia en razón de la actividad 
del cultivo, y éste en razón del interés personal y directo, es decir, del espíritu de propiedad. 
De donde se sigue que cuanto más se acerca el cultivador a la clase pasiva de mercenario, 
tiene menos industria y actividad, y que al contrario cuanto más se acerca a la condición de 
propietario libre y pleno, desenvuelve más fuerzas y aumenta más los productos de sus 
campos y la riqueza jeneral del Estado.» 
 



     El autor llega a la consecuencia de que un Estado es tanto más poderoso cuanto es más 
grande el número de sus propietarios, es decir, cuanto más dividida está en él la propiedad. 
 
     Conducido a Córcega por un espíritu de observación, que no es dado sino a los hombres 
cuyas luces son extensas y variadas, de la primera ojeada vio lo que se podía hacer para 
perfeccionar la agricultura en aquel país; pero sabía que entre los pueblos dominados por 
prácticas rancias, no hay otra demostración, ni otro medio de persuadir que el ejemplo. 
Compra, pues, una hacienda considerable, y se entrega a hacer experimentos todos los 
cultivos que creía poder naturalizar en este clima; la caña de azúcar, el algodón, el añil, el 
café, atestiguan bien pronto el buen éxito de sus esfuerzos. Estos llaman la atención del 
gobierno, y es nombrado director de agricultura y comercio en esta isla, en donde por falta 
de luces, todos los métodos nuevos son tan difíciles de introducir. 
 
     No es posible apreciar los bienes que habrían debido esperarse de esta Pacífica 
magistratura; pero se sabe que ni las luces, ni el celo, ni el valor de la perseverancia, podían 
faltar al que estaba revestido de ella: de esto había dado las pruebas necesarias. Un 
sentimiento no menos respetable le hizo interrumpir el curso de sus tareas. Cuando sus 
conciudadanos de la bailía de Ángers le nombraron diputado de la asamblea constituyente, 
hizo dimisión del empleo que tenía del gobierno, fundado en la máxima de que el 
mandatario de la nación no debe depender por un salario de los que la administran. Mas si 
por respeto a la independencia de sus funciones legislativas había renunciado a la plaza que 
ejercía en Córcega antes de su elección, no había por esto renunciado a hacer bien a este 
país. Concluida la sesión de la asamblea constituyente, este nuevo sentimiento le llevó de 
nuevo a Córcega, en donde llamado por los habitantes que ejercían en esta isla una grande 
influencia y que invocaban el socorro de sus luces, pasó una parte de 1792 y 1793. 
 
     A su vuelta publicó un escrito intitulado: Resumen del estado actual de la Córcega. Fue 
un acto de valor; porque no era una descripción física, sino la exposición del estado político 
de una población dividida por muchos partidos y en que fermentaban inveterados odios. 
Mr. de Volney reveló los abusos sin contemplaciones, solicitó el interés de la Francia en 
favor de los corsos sin lisonjearlos, y denunció sin temor sus faltas y sus vicios: así el 
filósofo obtuvo el precio que debía esperar; fue acusado por aquellos de hereje. Para probar 
que no era digno de esta calificación, publicó poco tiempo después una obrita intitulada: La 
ley natural o principios físicos de la moral. 
 
     No tardó en ser el blanco de una inculpación bien diferentemente peligrosa, y ésta, es 
necesario confesarlo, era merecida. Este filósofo, este digno ciudadano que en la primera de 
nuestras asambleas nacionales había cooperado con sus votos y sus talentos al 
establecimiento de un orden de cosas, que creía favorable a la felicidad de su patria, fue 
acusado de no amar sinceramente la libertad por la cual habla combatido, es decir, de 
desaprobar la licencia. Una prisión de diez meses que no acabó sino después del 9 
Thermidor, era una nueva tribulación reservada a su fortaleza. 
 
     La época en que recobró su libertad, era aquella en que el horror que habían inspirado 
culpables excesos, hacía volver los espíritus hacia los nobles pensamientos, que son 
felizmente una de las primeras necesidades de los hombres civilizados. Estos después de 
tantos crímenes y desgracias pedían a las letras consuelos, y se trató de organizar la 



instrucción pública. Para esto importaba primeramente asegurarse de los conocimientos de 
aquellos a quienes se debía confiar la enseñanza. Pero los sistemas podían ser diferentes; 
era pues necesario establecer los mejores métodos y la unidad de las doctrinas. No bastaba 
examinar a los maestros, era preciso formarlos y crearlos nuevos; y con esta mira se formó, 
en 1794, una escuela en que la celebridad de los profesores prometía nuevas luces a los 
hombres más instruidos. No era, como se ha dicho, comenzar el edificio por el techo; era 
crear arquitectos para dirigir todas las artes empleadas en la construcción de aquél. 
 
     Cuanto más difícil era esta misión, tanto más era importante la elección de los 
profesores: mas la Francia, acusada entonces de haberse abismado en la barbarie, contaba 
talentos superiores ya en posesión del aprecio de la Europa; y se puede decir, gracias a sus 
vigilias, que nuestra gloria literaria ha sido también sostenida por conquistas. Sus nombres 
fueron designados por la opinión pública, y el de Mr. de Volney se halló asociado a todo lo 
más ilustre que había en las ciencias y las letras, y al de muchos hombres que hemos visto, 
y que vemos todavía con orgullo en los bancos de este recinto. 
 
     Sin embargo esta institución no satisfizo las esperanzas que se habían concebido de ella, 
porque de los dos mil discípulos venidos de diversas partes de la Francia, no todos estaban 
igualmente preparados a recibir estas altas lecciones, y porque no se había examinado con 
el cuidado debido hasta que punto la teoría de la enseñanza puede estar separada de la 
enseñanza misma. 
 
     Las lecciones de historia de Mr. de Volney, que atraían un concurso inmenso de oyentes, 
llegaron a ser unos de los más bellos títulos de su gloria literaria. Obligado a interrumpirlas 
por la supresión de la Escuela Normal, debía prometerse gozar en el retiro la consideración 
que sus nuevas funciones acababan de añadir a su nombre; pero entristecido por el 
espectáculo que presentaba su patria, sintió despertarse en él la pasión que en su juventud le 
había llevado al África y al Asia. La América civilizada hacía menos de un siglo, libre 
hacía sólo algunos años, atraía sus miradas. Todo allí era nuevo: el pueblo, la constitución, 
la tierra misma, objetos bien dignos de sus observaciones. Sin embargo al embarcarse para 
este viaje, le agitaban sentimientos bien diferentes de los que en otro tiempo le habían 
acompañado en Turquía. Joven entonces, había partido alegre de un país en que reinaba la 
paz y la abundancia, para ir a viajar entre bárbaros; ahora en la edad madura, mas 
entristecido por el espectáculo y la experiencia de la injusticia y de la persecución, no iba, 
decía, sin desconfianza a pedir a un pueblo libre asilo para un amigo sincero de la libertad 
profana. 
 
     El viajero había ido a buscar la paz mas allá de los mares, y se halló expuesto a una 
agresión por parte de un filósofo no menos célebre: el doctor Priestley. Aunque el asunto de 
esta discusión se reducía al examen de algunas opiniones especulativas que el escritor 
francés había anunciado en su obra titulada Las Ruinas, el físico mostró en este ataque una 
violencia que no añade nada a la fuerza del raciocinio, y una dureza de expresiones que no 
se debía esperar de un hombre docto. Mr. de Volney tratado en esta diatriba de ignorante y 
de hotentote, supo conservar en su defensa todas las ventajas que le daban las faltas de su 
adversario. Respondió en inglés, y los compatriotas de Priestley no pudieron reconocer un 
francés en esta respuesta sino por su agudeza y urbanidad. 
 



     Mientras que Mr. de Volney se hallaba en América, se creó en Francia el cuerpo literario 
que, bajo el nombre de Instituto, tomó en pocos años un lugar distinguido entre las 
sociedades sabias de Europa. Desde la primera formación, se halló en él inscripto el nombra 
de nuestro viajero, y éste adquirió nuevos títulos a los honores académicos que le habían 
sido dispensados en su ausencia, publicando las observaciones que había hecho en los 
Estados Unidos. 
 
     Estos títulos se multiplicaron por los trabajos históricos y filológicos del académico. El 
examen y justificación de la cronología de Herodoto, numerosas y profundas 
investigaciones sobra la historia de los pueblos más antiguos, ocuparon largo tiempo al 
sabio que había observado sus monumentos y sus huellas en los países que había habitado. 
La experiencia que tenía de la utilidad de las lenguas orientales, lo había hecho sentir un 
vivo deseo de propagar el conocimiento de ellas; y para propagarle había conocido la 
necesidad de hacerle menos difícil. Con esta mira concibió el proyecto de aplicar al estudio 
de los idiomas del Asia una parte de las nociones gramaticales que hemos adquirido sobre 
las lenguas europeas. Sólo él que conoce las relaciones que ofrecen unos y otros de 
semejanza o conformidad, puede apreciar la posibilidad de realizar este sistema; mas se 
puede decir que ésta había recibido ya la aprobación menos equívoca, el más noble 
estímulo por la inscripción del nombre de su autor en la lista de la sociedad sabia y ya 
ilustre, que el comercio inglés ha fundado en la península de la India. 
 
     Mr. de Volney ha desenvuelto su sistema en tres obras, que prueban que la idea de unir 
naciones separadas por distancias inmensas y por tan diversos idiomas, no ha cesado de 
ocuparle en el espacio de veinte y cinco años. Mas temiendo que estos ensayos, cuya 
utilidad había penetrado, no fuesen interrumpidos después de su muerte, con la mano 
helada, con que corregía la última obra, ha trazado en su testamento una cláusula por la cual 
funda un premio para la continuación de sus trabajos. Así es como ha sabido prolongar, aún 
más allá del término de una vida consagrada enteramente a las letras, los servicies gloriosos 
que las había dispensado. 
 
     Ni en este discurso, ni menos por mí se puede apreciar el mérito de los escritos que han 
honrado el nombra de Mr. de Volney: este nombre había sido inscrito en la lista del Senado, 
y después en la de la cámara de los Pares, a la cual pertenece toda clase de ilustración. 
 
     El filósofo que había viajado en las cuatro partes del mundo, observando en ellas el 
estado social, no tenía, para ser admitido en este recinto otros títulos que su gloria literaria. 
Su vida pública, su presencia en la asamblea constituyente, la franqueza de sus principios, 
la nobleza de sus sentimientos, la prudencia y la constancia de sus opiniones, le habían 
hecho estimar entre esos hombres firmes con quienes es tan grato encontrarse en la 
discusión de los intereses políticos. 
 
     Aunque ninguno tenía más derecho que él a formar opinión, ninguno se prescribía 
mayor tolerancia con las opiniones contrarias. En las asambleas de Estado, en las sesiones 
académicas, el hombre que las esclarecía con tantas luces votaba según su conciencia, la 
cual nada podía hacer vacilar; pero el sabio olvidaba su superioridad para escuchar, para 
contradecir con moderación, y para dudar algunas veces. La extensión y la variedad de sus 
conocimientos, la fuerza de su razón, la gravedad de sus costumbres, la noble sencillez de 



su carácter le hablan adquirido en los dos mundos ilustres amigos; y hoy que este vasto 
saber ha ido a apagarse en la tumba, cerca de la cual una esposa desolada recuerda por sus 
propias virtudes las cualidades respetables de aquel cuya vida embelleció, séanos al menos 
permitido decir que era del corto número de hombres a quienes ha sido dado no morir 
enteramente. 
 
Daru 
 
Invocación 
     ¡Salve, ruinas solitarias, sepulcros sacrosantos, muros silenciosos! a vosotros invoco, a 
vosotros dirijo mis plegarias. ¡Si, mientras que vuestro aspecto repele con terror secreto las 
miradas del vulgo, mi corazón encuentra, al contemplaros, el encanto de los sentimientos 
profundos y de las ideas elevadas! ¡Cuántas útiles lecciones, cuántas reflexiones patéticas o 
fuertes ofrecéis al espíritu que os sabe consultar! Cuando la tierra entera, esclavizada, 
enmudecía a los pies de los tiranos, vosotras proclamabais ya las verdades que detestan; y 
confundiendo las reliquias de los reyes con las del último esclavo, atestiguabais el santo 
dogma de la igualdad. En vuestro tétrico recinto es donde yo, amante solitario de la 
libertad, he visto aparecer su genio, no tal como se lo representa el vulgo insensato, armado 
de teas y puñales, sino con el aspecto augusto de la justicia, teniendo en sus manos la 
balanza sagrada en que se pesan las acciones de los mortales en las puertas de la eternidad. 
 
     ¡Oh sepulcros! ¡cuántas virtudes poseéis! Vosotros espantáis los tiranos; vosotros 
emponzoñáis secretamente sus placeres impíos, haciéndoles huir de vuestra incorruptible 
presencia, y cobardes, levantan lejos de vosotros sus altivos palacios. Vosotros castigáis al 
opresor poderoso; vosotros arrebatáis el oro al juez prevaricador, y vengáis al infeliz 
despojado por su rapacidad; vosotros compensáis las privaciones del pobre, llenando de 
zozobras el fausto del rico; vosotros consoláis al desdichado ofreciéndole el último asilo; 
vosotros, en fin, dais al alma aquel justo equilibrio de fuerza y sensibilidad que constituye 
la sabiduría, la ciencia de la vida. Al considerar que es preciso restituíroslo todo, el hombre 
reflexivo no se afana por vanas ostentaciones o inútiles riquezas; contiene su corazón en los 
límites de la equidad; y como es fuerza que llena su destino, emplea los instantes de su vida 
y disfruta los bienes que la han sido dispensados. Así ¡oh tumbas respetables! ponéis un 
freno saludable a la vehemencia impetuosa de las pasiones. 
 
     Vosotras calmáis el ardor febril de los placeres que perturban los sentidos; vosotras 
aliviáis el alma de la lucha fatigosa de las pasiones; vosotras la sobreponéis a los viles 
intereses que atormentan a la multitud; y abrazando desde vuestra altura, la escena de los 
pueblos y los tiempos, no se despliega sino a grandes afectos ni concibe sino ideas sólidas 
de gloria y de virtud. ¡Ah! cuando el sueño de la vida se termine, ¡de qué habrán servido 
sus agitaciones, si no dejan vestigios de alguna utilidad? 
 
     ¡Oh ruinas! volveré a visitaros para tomar vuestras lecciones; me colocaré en la paz de 
vuestras soledades; y allí, alejado del espectáculo aflictivo de las pasiones, amaré a los 
hombres por mis gratas memorias; me ocuparé en su felicidad, y la mía consistirá en la idea 
de haber adelantado la era venturosa de la humanidad. 
 
 



 
 
Las Ruinas. 
Capítulo I 
El viaje 
 
     El año undécimo del reinado de Abd-ul-Hamid, hijo de Ahmed, emperador de los 
turcos, cuando los rusos victoriosos se apoderaron de la Crimea, y plantaron sus banderas 
en frente de Constantinopla, viajaba yo por el Imperio de los Otomanos, y recorría las 
provincias que en otro tiempo formaron los reinos de Egipto y la Siria. 
 
     Dirigiendo toda la atención a cuanto concierne a la felicidad de los hombres en el estado 
social, entraba en los pueblos, y estudiaba las costumbres de sus habitantes; penetraba en 
los palacios, y observaba la conducta de los que gobiernan; me dirigía después hacia los 
campos, y examinaba la condición de los hombres que los cultivan; y no viendo en todas 
partes sino desolación e iniquidades, miseria y tiranía, la indignación y la tristeza oprimían 
mi corazón. 
 
     Todos los días hallaba en mi ruta campos abandonados, pueblos desiertos, y ciudades 
arruinadas. Con mucha frecuencia encontraba también monumentos antiquísimos y 
reliquias de, templos, palacios y fortalezas, de columnas, acueductos y mausoleos; y este 
espectáculo excitó mi espíritu a meditar sobre los tiempos pasados, y suscitó en mi mente 
pensamientos graves y profundos. 
 
     Así llegué a la población de Hems, sobre las riberas del Orontes, y hallándome cerca de 
Palmira, situada en el desierto, resolví conocer por mí mismo sus tan ponderados 
monumentos. Al cabo de tres días de marcha en las soledades más áridas, habiendo 
atravesado un valle lleno de grutas y de sepulturas observé repentinamente, al salir de este 
valle, una inmensa llanura con la escena más asombrosa de ruinas colosales: era una 
multitud innumerable de soberbias columnas derechas, que, cual las alamedas de nuestros 
jardines se extendían hasta perderse de vista en hermosas filas simétricas. Entre estas 
columnas había grandes edificios, los unos enteros, los otros medio destruidos. Por todas 
partes estaba el terreno lleno de vestigios semejantes de cornisas, de capiteles, de fustes, de 
entablamentos, de pilastras, todo de mármol blanco de un trabajo exquisito. Después de tres 
cuartos de hora de camino en la prolongación de estas ruinas, entré en el recinto de un vasto 
edificio, que fue antiguamente un templo dedicado al Sol; admití la hospitalidad de unos 
pobres paisanos árabes, que habían establecido sus chozas sobre el pavimento mismo del 
templo; y resolví detenerme allí algún tiempo para considerar por menor la belleza de tantas 
y tan suntuosas obras. 
 
     Todos los días salía a visitar alguno de los monumentos que cubrían la llanura, y una 
tarde, en que, ocupado mi espíritu en serias reflexiones, me había adelantado hasta el Valle 
de los Sepulcros, subí a las alturas que lo rodean, y desde las cuales a un mismo tiempo 
domina la vista la totalidad de las ruinas y la inmensidad del desierto. El sol acababa de 
ponerse, y una zona rojiza marcaba todavía su curso en el horizonte lejano de los montes de 
Siria; la luna llena se levantaba hacia el oriente sobre un fondo azulado en las riberas planas 
del Eúfrates; el cielo estaba despejado, el aire en calma; la luz espirante del día minoraba el 



horror de las tinieblas; la frescura naciente de la noche calmaba el fuego de la abrasada 
tierra; los pastores habían retirado sus camellos; la vista no percibía movimiento alguno 
sobre la llanura, monótona y sombría; un silencio profundo reinaba en el desierto, y sólo a 
intervalos remotos se oían los lúgubres acentos de algunos pájaros nocturnos y de algunos 
chacales... Las sombras se aumentaban, y ya no distinguían mis ojos en los crepúsculos más 
que lo blanco de las columnas y los muros... Estos lugares solitarios, esta noche apacible, 
esta escena majestuosa imprimieron en mi ánimo un recogimiento religioso. El aspecto de 
una grande ciudad desierta, la memoria de los pasados tiempos, la comparación del estado 
actual, todo elevó mi mente a las reflexiones más sublimes. Sentado sobre el fuste de una 
columna, apoyando el codo sobre mi rodilla, sostenida la cabeza con la mano, y dirigiendo 
mis miradas al desierto, o fijándolas sobre las ruinas, me abandoné a una meditación 
profunda. 
 
 
 
 
Capítulo II. 
La meditación 
 
     ¡Aquí, decía yo, aquí floreció en otro tiempo una ciudad opulenta, aquí existió un 
imperio poderoso! Sí, en estos mismos lugares, ahora tan desiertos, una multitud de 
vivientes animaba en otros tiempos su recinto; un gentío inmenso circulaba entonces por 
estos caminos, tan tristes al presente y solitarios. En estos muros, donde reina hoy tan 
tétrico silencio, resonaron el eco de las artes y los gritos alegres de las festividades 
públicas; estos mármoles amontonados formaban palacios bien construidos; estas columnas 
derribadas adornaban la majestad de los templos; estas galerías destruidas rodeaban las 
plazas públicas. Aquí concurría un pueblo numeroso a llenar los deberes respetables de su 
culto, y atender a los cuidados importantes de su propia subsistencia. Allí una industria 
creadora de comodidades atraía las riquezas de todos los climas, y se veía cambiar la 
púrpura de Tiro por el precioso hilo de Sérica, los delicados tejidos de Cachemir por los 
fastuosos tapices de la Lidia, el ámbar del Báltico por las perlas y los perfumes árabes, y el 
oro de Ofir por el estaño de Tuléa. 
 
     ¡Y ahora he aquí lo que existe de una ciudad tan poderosa; un lúgubre esqueleto! He 
aquí lo que queda de una vasta dominación: ¡un recuerdo confuso y vano! ¡Al concurso 
estrepitoso que se reunía bajo estos pórticos, ha sucedido una soledad de muerte. El silencio 
de las tumbas reemplaza ahora al bullicio de las plazas públicas. La opulencia de una 
ciudad de comercio se ha cambiado en una miseria horrorosa. Los palacios de los reyes se 
han convertido en guaridas de fieras; son los templos establos de los ganados, y los reptiles 
inmundos habitan los altares de los Dioses... ¡Ah! ¡cómo se ha eclipsado tanta gloria!... 
¡Cómo se han anonadado tantos afanes!... ¡De este modo perecen las obras de los hombres! 
¡De este modo sucumben los imperios y las naciones! 
 
 
     Y la historia de los tiempos pasados, representándose al vivo en mi mente, me recordó 
aquellos siglos antiguos en que veinte pueblos famosos existían en estos parajes: me figuré 
al asirio sobre las riberas del Tigris, al caldeo sobre las del Eúfrates, y al persa reinando 



desde el Indo al Mediterráneo. Conté los reinos de Damasco e Idumea, de Jerusalén y 
Samaria, los estados belicosos de los Filisteos y las repúblicas comerciantes de la Fenicia. 
Esta Siria, decía yo, hoy casi despoblada, contaba entonces cien ciudades poderosas. Sus 
campos estaban cubiertos de villas, de aldeas y caseríos. Por todas partes se veían tierras 
cultivadas, caminos concurridos y habitantes activos. ¡Ah! ¿dónde están esas épocas de 
abundancia y de vida? ¿Cual es la suerte de esas brillantes creaciones de la mano del 
hombre! ¿Dónde existen aquellos baluartes de Nínive, aquellos muros de Babilonia, 
aquellos palacios de Persépolis, aquellos templos de Balbek y de Jerusalén? ¿Dónde se 
hallan esas flotas de Tiro, esos astilleros de Arad, esos talleres de Sidón y esa multitud de 
marineros, de pilotos, de mercaderes y soldados? Y aquellos labradores, y aquellas 
cosechas, y aquellos ganados, y toda aquella creación inmensa de seres animados, de que se 
envanecía la superficie de la tierra, donde están?... ¡Ah! yo la he recorrido, esta tierra 
devastada!... Yo he visitado los lugares que fueron teatro de tanto esplendor, y sólo he visto 
en ellos desolación y soledad... He buscado los antiguos pueblos y sus obras magníficas, y 
sólo he visto rastros parecidos a los que deja el pie del caminante sobre el polvo movedizo: 
los templos cayeron, los palacios se desmoronaron, los puertos desaparecieron, los pueblos 
han sido destruidos, y la tierra, desnuda de habitantes, no es más que un espacio desolado y 
cubierto de sepulcros... ¡Gran Dios! ¿de dónde provienen tan funestos trastornos? ¿Por qué 
causas se ha mudado tanto la suerte de estas regiones? ¿Por qué han desaparecido tantas 
ciudades? ¿Por qué no se ha reproducido y conservado su antigua e inmensa población? 
 
     ¡Entregado de esta suerte a mis meditaciones, se presentaban incesantemente a mi 
espíritu pensamientos nuevos. Todo, continuaba yo, extravía mi raciocinio, y aflige mi 
corazón con turbaciones e incertidumbres. Cuando estas comarcas disfrutaban de lo que 
constituye la gloria y la felicidad de los hombres, eran pueblos infieles los que las 
habitaban; eran los Fenicios, sacrificadores homicidas de Molok, que reunían en estos 
muros las riquezas de todos los climas; eran los Caldeos, prosternados delante de una 
serpiente, que subyugaban ciudades opulentas, y despojaban los palacios de los reyes y los 
templos de los Dioses; eran los Persas, adoradores del fuego, que recogían los tributos de 
cien naciones: eran los habitantes de esta misma ciudad, adoradores del sol y de los astros, 
que elevaban tantos monumentos de prosperidad y de lujo... Ganados numerosos, campos 
fértiles, cosechas abundantes, todo cuanto debiera ser el premio justo de la piedad, se 
hallaba en poder de estos idólatras; y ahora que los pueblos creyentes y santos ocupan estos 
sitios, todo se ha convertido en desierto y esterilidad. La tierra no produce sino abrojos y 
espinas bao estas manos benditas. El hombre siembra con afanes, y sólo coge inquietudes y 
lágrimas; la guerra, el hambre y la peste le acometen por todas partes. Y sin embargo, ¿no 
son estos los hijos de los profetas? ¿Este musulmán, este cristiano, este judío, no son por 
ventura los pueblos elegidos del cielo, colmados de gracias y milagros? ¿Por qué, pues, no 
gozan de los mismos favores estas castas privilegiadas? ¿Por qué estas tierras, santificadas 
con la sangre de los mártires, se ven ahora privadas de los antiguos beneficios? ¿Por qué 
han sido desterrados de ellas y como transportados esos beneficios a otras naciones y a 
otros países, tantos siglos hace? 
 
     Y al pronunciar estas palabras, siguiendo mi espíritu el curso de las vicisitudes que han 
trasmitido alternativamente el cetro del mundo a pueblos tan diversos en cultos y 
costumbres, desde los del Asia antigua hasta los más modernos de la Europa, este nombre 



de tierra natal despertó en mí el sentimiento de la patria; y volviendo mis ojos hacia ella, 
fijé todas mis ideas en la situación en que la había dejado. 
 
     Me acordé de aquellos campos tan ricamente cultivados, de sus caminos tan 
suntuosamente construidos, de sus ciudades habitadas por un inmenso pueblo, de sus 
escuadras esparcidas por todos los mares, de sus puertos cubiertos de los tributos de una y 
otra India; y comparando con la extensión de su comercio, con la actividad de su 
navegación, con la riqueza de sus monumentos, con las artes y la industria de sus 
habitantes, todo lo que el Egipto y la Siria pudieron poseer en otro tiempo, me complacía en 
hallar el esplendor pasado del Asia en la Europa moderna; pero muy pronto se vio disipado 
el gozo de mi imaginación por el último término de mis comparaciones. Reflexionando cual 
había sido en otros tiempos la actividad de los lugares que yo contemplaba, ¿quién sabe, 
dije, si no será también igual dentro de algunos años el abandono de nuestros países? 
¿Quién sabe si, sobre las orillas del Sena, del Támesis y del Zwiderzée, donde actualmente 
no bastan el corazón y los ojos a la multitud de sensaciones, en el torbellino de tantos 
placeres; quien sabe, digo, si un viajero como yo no se sentará algún día sobre sus ruinas 
silenciosas, y no llorará solitario sobre las cenizas de los pueblos la memoria de su 
grandeza? 
 
     En estos pensamientos se inundaron de lágrimas mis ojos; y cubriendo mi cabeza con el 
estreno de mi capa, me absorbí en meditaciones tristes sobre las cosas humanas. ¡Ah! 
¡desgraciado del hombre, exclamé con un profundo dolor! una ciega fatalidad se burla de su 
suerte, una necesidad funesta rige a la ventura el destino de los mortales. Pero no, no; son 
los decretos que se cumplen de una justicia divina; un Dios misterioso ejerce sus juicios 
incomprensibles. Sin duda él mismo, en venganza de las generaciones pasadas, ha 
descargado su terrible maldición sobre las generaciones presentes. ¡Oh! ¿quién osará 
escudriñar los arcanos de la Providencia? 
 
     Y en esta situación me quedé inmóvil, embargado por una melancolía profundísima. 
 
 
 
 
Capítulo III 
La fantasma 
 
     De pronto hirió mis oídos un ruido parecido al del movimiento de una ropa flotante, o al 
de una marcha pausada sobre yerbas secas. Inquieto, bajé mi capa, y mirando hacia todas 
partes con espanto, creí distinguir sobre mi izquierda, al confuso claro-oscuro de la luna, y 
por entre las columnas y las ruinas de un templo inmediato, una fantasma blanquecina, 
envuelta en un largo manto, y semejante a los espectros que se representan saliendo de las 
tumbas. Yo temblé de horror, y mientras que mi alma vacilaba entre el deseo de huir y el de 
saber lo que era, los graves acentos de una voz profunda me hicieron oír el discurso que 
sigue: 
 
     -¿Hasta cuando importunará el hombre a los cielos con sus injustas quejas? ¿Hasta 
cuando, por medio de sus vanos clamores, acusará a la Suerte de ser la causa de sus 



infortunios? ¿Estarán siempre sus ojos cerrados a la luz, y su corazón a las impresiones de 
la verdad y la justicia? Por todas partes se presenta a su vista la verdad luminosa, y no 
quiere distinguirla; el grito de la razón hiere sus oídos, y obstinado, no lo escucha. ¡Hombre 
injusto! si puedes por un instante suspender el prestigio que fascina tus sentidos, si tu 
corazón es capaz de comprender el idioma del raciocinio, interroga esas ruinas, lee en ellas 
las lecciones que te ofrecen. Y vosotros, testigos de veinte siglos diversos, templos santos, 
sepulcros venerandos, muros antes gloriosos, compareced en el tribunal de la naturaleza; 
venid al juicio de un entendimiento recto a deponer contra una acusación injusta: venid a 
confundir las declamaciones de una falsa sabiduría o de una piedad hipócrita, y vengad los 
cielos y la tierra del hombre que los calumnia. 
 
     ¿Quién es esa ciega fatalidad que sin regla y sin leyes se burla de la suerte de los 
mortales? ¿Quién es esa necesidad injusta que confunde el resultado de las acciones, el de 
la prudencia con el de la insensatez? ¿Qué vienen a ser esos anatemas celestiales lanzados 
sobre estas regiones? ¿Dónde está esa maldición divina que perpetúa la desolación de estos 
campos? Decid, monumentos de los tiempos pasados, ¿han variado acaso los cielos sus 
leyes, ni la tierra el curso de sus operaciones? ¿El sol ha extinguido, por ventura, los fuegos 
que vivifican el orbe? ¿Los mares no elevan del mismo modo las nubes? ¿Las lluvias y los 
rocíos se quedan por ventura estancados en el aire? ¿Las montañas retienen sus 
manantiales? ¿Los riachuelos no siguen su curso? ¿Y las plantas están privadas de semillas 
y de frutos? Responded, raza de mentira y de iniquidad, ¿ha turbado Dios aquel orden 
primitivo y constante que designó él mismo a la naturaleza? ¿Ha negado el cielo a la tierra, 
ni la tierra a sus habitantes, los bienes que antes les concedieron? Si nada ha variado en la 
creación, si los mismos medios que existieron siempre subsisten todavía, ¿en quien consiste 
que las generaciones presentes no sean lo que fueron las antiguas. ¡Ah! ¡y cuan 
injustamente acusáis a la suerte y a la Divinidad! Es una sinrazón atribuir a Dios la causa de 
vuestros infortunios. Decid, raza perversa e hipócrita; si estos lugares están desolados, y si 
estas ciudades poderosas se han convertido en soledades, ¿es acaso Dios el que ha 
promovido su ruina? ¿Es su mano la que destruyó estas murallas, derribó estos templos y 
mutiló estas columnas; o es la mano asoladora del hombre? ¿Es el brazo de Dios el que 
pasó a cuchillo a los pueblos, y puso fuego a las mieses, arrancó los árboles y taló los 
campos; o fue el brazo del hombre furibundo?... Cuando después de la devastación de las 
cosechas sobrevino el hambre, ¿es la venganza de Dios la que la produjo, o el furor 
insensato de los hombres? Cuando en medio del hambre se mantuvo el pueblo con 
alimentos inmundos, si la peste sucedió, ¿es la cólera de Dios la que la envió, o la 
imprudencia del hombre? Cuando la guerra, el hambre y la peste arrebataron los habitantes, 
si la tierra quedó desierta, ¿es Dios el que la despobló? ¿Es acaso su codicia la que roba al 
labrador, desola la tierra productiva y aniquila sus frutos, o bien la codicia de los que 
gobiernan? ¿Es su orgullo el que suscita las guerras homicidas, o el orgullo de los reyes y 
de sus ministros? ¿Es la venalidad de sus resoluciones la que trastorna la suerte de las 
familias, o la corrupción de los órganos de las leves? ¿Son, en fin, sus pasiones las que bajo 
mil formas diversas atormentan a los individuos y a los pueblos, o son las pasiones de los 
hombres mismos? Y si en las angustias de sus males no encuentran estos los remedios, ¿es 
la ignorancia de Dios la que debe culparse, o la suya? Cesad, pues, o mortales, de acusar la 
fatalidad de la Suerte o de los juicios de la Divinidad. Si Dios es bueno, ¿podrá ser el autor 
de vuestro suplicio? Si es justo, ¿será cómplice de vuestras iniquidades? No, no; la fatalidad 
de que el hombre se queja no es la fatalidad del destino; la oscuridad en que su razón se 



extravía no es la oscuridad de Dios; el origen de sus calamidades no puede hallarse en los 
cielos; está muy cerca de él, está sobre la tierra, no se oculta en el seno de la Divinidad, 
sino que reside en el hombre mismo, y lo lleva en su corazón. 
 
     Tú murmuras, y dices: ¿cómo es posible que pueblos infieles hayan gozado de los 
beneficios de los cielos y la tierra? ¿Y cómo lo es que unas generaciones santas sean menos 
felices que los pueblos impíos? ¡Hombre obcecado! ¿dónde está la contradicción que te 
escandaliza? ¿dónde el enigma que atribuyes a la justicia de los cielos? Yo te entrego a ti 
mismo la balanza del premio y del castigo, de las causas y los efectos. Dime: cuando estos 
infieles observaban las leyes del cielo y de la tierra; cuando ellos arreglaban sus labores 
oportunamente según el orden de las estaciones y el curso de los astros, ¿debía trastornar el 
equilibrio del mundo para burlarse de su prudencia y saber? Cuando sus manos cultivaban 
estos campos con esmero y fatigas, ¿debía negarles las lluvias y el rocío fecundante, y 
hacer crecer en ellos sólo espinas? Cuando, para fertilizar este árido suelo, su industria 
construía acueductos, abría canales, y traía, atravesando los desiertos, aguas muy distantes, 
¿debía secar por ellos las fuentes de las montañas? ¿debía arrancar las mieses que el arte 
hacía nacer, devastar los campos que la paz poblaba, destruir las ciudades que el trabajo 
engrandecía, y turbar, en fin, el orden establecido por la sabiduría del hombre? ¿Y qué 
infidelidad es ésa que fundó imperios con la prudencia, los defendió con el valor, los afirmó 
con la justicia; que levantó ciudades poderosas, formó puertos profundos, desecó marismas 
pestilentes, cubrió la mar de naves, la tierra de habitantes, y semejante al espíritu creador, 
esparció el movimiento y la vida sobre el mundo? Si esto es la impiedad, ¿qué es la 
verdadera creencia? ¿La santidad consiste acaso en destruir? El Dios que puebla el aire de 
aves, la tierra de animales, las ondas de reptiles; el Dios que anima la naturaleza entera, ¿es 
un Dios de sepulcros y ruinas? ¿Pide la devastación por homenaje, y por sacrificio los 
incendios? ¿Quiere recibir gemidos por himnos, homicidas por adoradores, y por templo un 
mundo desierto y asolado? He aquí, sin embargo, castas santas y fieles, cuales son vuestras 
obras; he aquí los frutos de vuestra decantada piedad. Vosotros habéis asesinado los 
pueblos, quemado las ciudades, destruido las mieses, convertido la tierra en soledad, ¡y 
pedís ahora el salario de vuestras obras! ¡Será preciso sin duda ofreceros milagros! ¡Será 
forzoso resucitar los labradores que habéis degollado, levantar los muros que habéis 
destruido, reproducir las mieses que habéis asolado, reunir las aguas que habéis esparcido, 
y contrariar, en fin, todas las leyes de los cielos y la tierra!; leyes establecidas por Dios 
mismo para demostración de su magnificencia y de su grandeza; leyes eternas, anteriores a 
todos los códigos y a todos los profetas; leyes inmutables, que no pueden alterar ni las 
pasiones, ni la ignorancia del hombre; pero la pasión que las desconoce, y la ignorancia que 
no observa las causas, que no prevé los efectos, han dicho en la necedad de su corazón: 
«Todo viene del acaso; una ciega fatalidad derrama el bien y el mal sobre la tierra, sin que 
la prudencia o el saber puedan estorbarlo;» o bien, adoptando un lenguaje hipócrita, han 
dicho: «Todo viene de Dios, que se complace en engañar la sabiduría, y confundir la 
razón;» y la ignorancia entonces ha podido gozarse en su malignidad. «Así, ha dicho ésta, 
yo me igualaré a la sabiduría, que me ofende; yo haré inútil la prudencia, que me 
importuna; y la codicia añade: Así oprimiré yo al débil, devoraré los frutos de su trabajo, y 
podré decir: Dios lo ha decretado, la suerte lo ha querido.» Mas yo juro por las leyes del 
cielo y de la tierra, y por las que rigen el corazón humano, que el hipócrita no podrá lograr 
su iniquidad, ni el injusto su feroz intento. Antes cambiará el sol su curso, que la necedad 
prevalezca sobre la inteligencia y el saber, y que la insensatez pueda más que la prudencia 



en el difícil arte de proporcionar al hombre sus placeres verdaderos, y de asentar su 
felicidad sobre bases permanentes. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
La exposición 
 
     Así habló la fantasma. Sorprendido con este discurso, y agitado el corazón por diferentes 
sensaciones, permanecí largo tiempo silencioso. Al fin fui animándome hablar, y le dije lo 
siguiente:      -¡Oh genio de las tumbas y de las ruinas! tu presencia y tu severidad han 
turbado mis sentidos; pero la exactitud de tus discursos penetra mi alma de la mayor 
confianza: perdona mi ignorancia. ¡Ah! si el hombre es ciego, ¿será posible que lo que 
causa su tormento constituya también su delito? Yo he podido desconocer la voz de la 
razón; pero no la he despreciado después de haberla conocido. ¡Ah! si lees en mi corazón, 
tú sabes cuanto deseo la verdad, tú sabes que la solicito con ansia... ¿Y no es por andar en 
busca de ella por lo que me veis en estos parajes solitarios? ¡Ay de mí! yo he corrido la 
tierra, yo he visitado los campos y los pueblos; y viendo en todas partes la miseria y la 
desolación, el sentimiento de los males que atormentan a mis semejantes ha desconsolado 
profundamente mi alma. Yo me he preguntado a mí mismo suspirando: ¿el hombre ha sido 
criado únicamente para las angustias y el dolor? Y he aplicado mi espíritu a la meditación 
de nuestros males para descubrir sus remedios. Yo me separaré, he dicho, de las sociedades 
corrompidas, y me alejaré de los palacios en que el alma se deprava por el hastío de los 
deleites, y de la cabaña donde se envilece por las privaciones de la miseria. Iré a vivir en el 
desierto entre las ruinas, e interrogaré a los monumentos antiguos sobre la sabiduría de los 
tiempos pasados; invocaré del seno de las tumbas el espíritu que formó en otro tiempo el 
esplendor de los estados y la gloria de los pueblos del Asia. Preguntaré a las cenizas de los 
legisladores porqué móviles se elevan y decaen los imperios, de que causas nacen la 
prosperidad y las desgracias de las naciones; y en fin, sobre que principios deben 
establecerse la paz de las sociedades y la felicidad de los hombres. 
 
     Entonces me callé, y bajando los ojos, oí la respuesta que sigue del genio respetable: -La 
paz, dijo, y la felicidad descienden sobre aquél que practica la justicia. ¡Oh joven humano! 
pues que tu corazón busca la verdad con rectitud, pues que tus ojos acreditan que pueden 
reconocerla todavía en medio de la ofuscación de las preocupaciones, tus ruegos no serán 
inútiles: expondré a tu vista esa verdad porque suspiras; enseñaré a tu razón la sabiduría 
que reclamas; y te revelaré los secretos de las tumbas y la ciencia de los siglos... 
 
     Entonces, acercándose a mí, y poniendo su mano sobre mi cabeza: -Levántate mortal, 
dijo, y despeja tus sentidos del polvo que los ofusca... 
 
     Y repentinamente, penetrado de un fuego celestial, me pareció que sentía romperse los 
lazos que nos fijan a la tierra, y que cual un vapor ligero, arrebatado por el vuelo del genio, 
me veía transportado a las regiones superiores. Allí, en lo más alto de los aires, bajando mis 
ojos a la tierra, percibí una escena nueva. Nadaba en el espacio, bajo mis pies, un globo 
semejante al de la luna, pero menos grande y luminoso, que me presentaba una de sus fases: 



esta faz tenía el aspecto de un disco sembrado de grandes manchas, las unas blancas y 
nebulosas, las otras verdes y oscuras; y mientras yo me esforzaba por descubrir lo que eran 
estas manchas: 
 
     -Hombre que buscas la verdad, me dijo el genio conductor, ¿reconoces ese espectáculo? 
 
     -¡Oh genio! respondí, si no viese en la otra parte el globo de la luna, tomaría éste por 
aquél, porque tiene las mismas apariencias de aquel planeta visto con el telescopio en la 
sombra de un eclipse: cualquiera diría que esas manchas son mares y continentes. 
 
     -Sí, respondió, son mares y continentes, y los mismos del hemisferio que habitas. 
 
     -¡Cómo! exclamé; ¿es ésa la tierra donde viven los mortales? 
 
     -Sí, repitió, ese espacio nebuloso que ocupa irregularmente una gran porción del disco, y 
lo ciñe por todas partes, ése es lo que vosotros llamáis el vasto océano, que desde el polo 
del sur, adelantándose hacia el ecuador, forma primero el gran golfo de la India y del 
África, después se prolonga al oriente por en medio de las islas Malayas hasta los confines 
de la Tartaria, al paso que por el oeste envuelve los continentes del África y la Europa hasta 
el norte del Asia. 
 
     Bajo nuestros pies se halla esa península de forma cuadrada, que es la región árida de los 
Árabes; a su izquierda, ese gran continente casi desnudo en su interior, y solamente verdoso 
en sus extremos, es el suelo abrasado que habitan los hombres negros. Al norte, más allá de 
una mar irregular, estrecha y larga, están las tierras de la pingüe Europa, rica en praderías y 
en campos cultivados: a su derecha, desde el Caspio se extienden las llanuras nevadas e 
incultas de la Tartaria. Volviendo hacia nosotros, este espacio blanquecino es el vasto y 
triste desierto de Copi, que separa la China del resto del mundo. Observa este imperio, que 
es aquel terreno que se esconde a nuestra vista bajo un plano oblicuamente inclinado. A sus 
extremos, esas lenguas de tierra desunidas y esos puntos separados son las penínsulas y las 
islas de los pueblos malayos, tristes poseedores de los aromas y perfumes. Ese triángulo 
que avanza a lo lejos en el mar es la península tan celebrada de la India. Observa el curso 
tortuoso de Ganges, las ásperas montañas del Tibet, el valle delicioso de Cachemir, los 
desiertos salinos del Persa, las riberas del Eúfrates y el Tigris, el curso profundo del Jordán 
y los canales del Nilo solitario. 
 
     -¡Oh genio admirable! dije, interrumpiéndole: la vista de un mortal no puede alcanzar a 
distinguir esos objetos a la distancia a que me encuentro... 
 
     Al punto me tocó los ojos, que se hicieron más perspicaces que los del águila misma; y 
no obstante, los ríos no me parecían todavía sino como cintas siuuosas, las montañas como 
cursos tortuosos, y las ciudades como pequeños embutidos semejantes a los tableros de 
damas. 
 
     Y el genio, indicándome con el dedo los objetos, me dijo: -Esos montones de piedras 
labradas que percibes en el valle estrecho que el Nilo fecundiza, son los esqueletos de los 
palacios y los templos del antiguo Egipto. He allí los vestigios de su metrópoli primitiva, la 



Thebas de los cien palacios, donde nacieron las leyes, las ciencias y las artes. Más abajo 
esos puntos cenicientos son las pirámides, cuyas masas enormes te han sorprendido; más 
allá, esa ribera que el mar y una cadena de montañas estrechas guarnecen, fue la mansión 
de los pueblos fenicios; allí estuvieron las ciudades poderosas de Tiro, Sidón, Ascalon, 
Gaza y Berites. Ese hilo de agua sin salida es el río Jordán, y esas rocas áridas fueron algún 
día el teatro de sucesos que hicieron mucho ruido en el mundo. He allí aquel desierto Horeb 
y aquel Monte-Sinaí donde por unos medios que el vulgo ignora, un hombre atrevido y de 
ingenio sagaz fundó instituciones que han influido mucho sobre la especie humana. En la 
árida playa confinante no percibes resto alguno de esplendor, y sin embargo, fue un 
depósito de riquezas. Aquí estaban aquellos puertos Idumeos desde donde las flotas hebreas 
y fenicias, costeando la península árabe, se dirigían al golfo Pérsico, para tomar en él las 
perlas de Hevila, y el oro de Saba y de Ofir. Sí, allí es, sobre aquella costa de Omán y de 
Bahrain, donde se hallaba el centro de este comercio de lujo, que decidió con sus 
movimientos y vicisitudes la suerte de los antiguos pueblos; allí es donde venían a parar los 
aromas y las piedras preciosas de Ceilán, los chales de Cachemir, los diamantes de 
Golconda, el ámbar de las Maldivas, el almizcle del Tibet, el acibar de Cochin, los monos y 
los pavos reales del continente de la India, el incienso de Hadramaet; la mirra, la plata, el 
polvo de oro y el marfil de África; de allí es de donde, tomando su dirección, unas veces 
por el mar Rojo, en los buques del Egipto y de la Siria, estos objetos alimentaron 
sucesivamente la opulencia de Tebas, de Sidón, de Menfis y de Jerusalén, y otras veces, 
subiendo por el Tigris y el Eúfrates, excitaron la actividad de las naciones asirias, medas, 
caldeas y persas; y estas riquezas, según el uso o el abuso que se hacía de ellas, levantaron 
o abatieron alternativamente su dominación. He aquí el manantial que producía la 
magnificencia de Persépolis, cuyas columnas contemplas; de Ecbatana, cuyo séptuplo 
recinto está destruido; de Babilonia, que sólo conserva montones de tierra removida; de 
Nínive, cuyo nombre apenas subsiste; de Tapsaco, de Amatho, de Gerra y de esta desolada 
Palmira. ¡Oh nombres para siempre gloriosos! ¡oh recintos memorables! ¡qué lecciones 
sublimes nos ofrece vuestro aspecto! ¡cuántas verdades importantes no se ven escritas en la 
superficie de esta tierra! Recuerdos de los tiempos pasados, venid a mi memoria; lugares 
testigos de la vida del hombre en tantas edades diversas, explicadme las revoluciones de la 
fortuna; decid cuales fueron sus móviles y su origen; decid a que causas debió sus venturas 
y sus desgracias; descubridle al hombre el origen de sus males; rectificad sus juicios con el 
espectáculo de sus errores; enseñadle su propia sabiduría, y que la experiencia de las 
generaciones pasadas forme un cuadro de instrucción y un germen de felicidad para las 
generaciones presentes y futuras. 
 
 
 
 
Capítulo V 
Condición del hombre en el universo 
 
     Después de algunos momentos de silencio, continuó el genio hablando así: 
 
     -Ya te lo he dicho o amante de la verdad; el hombre atribuye en vano sus desgracias a 
unos agentes oscuros e imaginarios; en vano busca causas misteriosas y extrañas de sus 
males. No hay duda que su condición está sujeta a varios inconvenientes en el orden 



general del universo; no hay duda que su existencia está dominada por potencias 
superiores; pero estas potencias no son ni los decretos de un destino ciego, ni los caprichos 
de seres fantásticos y extravagantes. Lo mismo que al mundo de que forma una parte, rigen 
al hombre leyes naturales, regulares en su curso, consiguientes en sus efectos, inmutables 
en su esencia; y estas leyes, manantial común de los bienes y los males, no están escritas en 
los astros ni ocultas en códices misteriosos sino que, inherentes a la naturaleza de los seres 
terrestres, identificadas con su existencia, se presentan al hombre en todo tiempo y en todo 
lugar, obran sobre sus sentidos, advierten su inteligencia, y proporcionan a cada acción su 
pena y su recompensa. Que conozca el hombre esas leyes; que comprenda la naturaleza de 
los seres que le rodean y su naturaleza propia; y entonces conocerá los resortes de su suerte, 
sabrá cuales sou las causas de sus males, y cuales pueden ser los remedios. 
 
     Cuando la potencia desconocida que anima el universo formó el globo que el hombre 
habita, imprimió a los seres que lo componen propiedades esenciales, que constituyen la 
regla de sus movimientos individuales, el lazo de sus relaciones recíprocas y la causa de la 
armonía del todo. Así estableció un orden regular de causas y efectos, de principios y 
consecuencias, que, bajo la apariencia del acaso, gobierna el mundo y mantiene el 
equilibrio del universo: así dio la potencia desconocida al fuego, el movimiento y la 
actividad hizo elástico al aire, pesada y densa a la materia; formó el viento mas ligero que 
el agua, el metal más pesado que la tierra, y la madera menos compacta y tenaz que el 
acero; ordenó que la llama subiese, que la piedra bajase, y que las plantas vegetasen; al 
hombre, queriendo exponerle al choque de tantos seres diversos, y al mismo tiempo 
preservar su frágil vida, le dio la facultad de sentir. Por esta facultad, toda acción nociva a 
su existencia le produjo una sensación de mal y de dolor, y toda acción favorable una 
sensación de bienestar y de placer. Por medio de estas sensaciones, el hombre, unas veces 
desviado de lo que hiere sus sentidos, y otras atraído lo que los halaga, se ha visto en la 
necesidad de amar y de conservar su vida. Por lo tanto, el amor de sí mismo, el deseo del 
bienestar, la aversión al dolor, han sido las leyes esenciales y primordiales impuestas al 
hombre por la naturaleza misma; leyes que la potencia ordenadora, sea cual sea, ha 
establecido para gobernarlo, y que, semejantes a las del movimiento en el mundo físico, 
han venido a ser el principio sencillo y fecundo de todo lo que ha pasado en el mundo 
moral. 
 
     Tal es la condición del hombre: por una parte, sometido a la acción de los elementos que 
le rodean, está sujeto a muchos males inevitables; y si en este principio se ha mostrado 
severa la naturaleza, por otra parte, justa y aun indulgente, ha templado, no sólo sus males 
con bienes positivos, sino que ha dado además al hombre el poder de aumentar los unos y 
disminuir los otros, pareciendo decirles: «Débil obra de mis manos, nada te debo, y te doy 
la vida; el mundo en que te coloco no fue hecho para ti, y sin embargo te concedo lo 
disfrutes; tu lo hallarás mezclado de bienes y de males; a ti es a quien toca distinguirlos; a ti 
a quien corresponde guiar tus pasos con acierto en los senderos de flores y de espinas. Sé tú 
el mismo árbitro de tu suerte; te entrego tu destino.» Sí, seguramente, el hombre se ha 
hecho autor de su destino; él mismo ha creado alternativamente los reveses y los favores de 
su fortuna; y si, a vista de tantos dolores con que ha martirizado su vida, tiene motivos para 
quejarse de su debilidad o de su imprudencia, al considerar de que principios ha partido, y a 
que altura ha sabido elevarse, tal vez tiene más derechos de presumir de su fuerza y de 
envanecerse de su ingenio, que de abatirse por sus debilidades. 



 
 
 
 
Capítulo VI 
Estado original del hombre 
 
     Formado el hombre en su origen desnudo de espíritu y de cuerpo, se halló echado por el 
acaso sobre una tierra inculta y trastornada; huérfano abandonado de la potencia 
desconocida que lo había producido, no vio a su lado seres bajados de los cielos para 
advertirle las necesidades que no debe sino a sus sentidos, ni para instruirle en los deberes 
que nacen únicamente de sus necesidades. Semejante a los demás animales, sin experiencia 
de lo pasado, sin previsión de lo futuro, vagó por los bosques, guiado y dirigido solamente 
por los afectos de la naturaleza: el dolor del hambre le inclinó a los alimentos y proveyó a 
su subsistencia; las intemperies le inspiraron el deseo de cubrir su desnudez, y se hizo los 
vestidos; por el atractivo de un placer poderoso, se acercó a un ser parecido a él, y perpetuó 
su especie... 
 
     De esta suerte las impresiones que recibió de cada objeto, despertando sus facultades, 
desenvolvieron por grados su entendimiento, y comenzaron a instruir su profunda 
ignorancia; sus necesidades incitaron su industria; sus peligros formaron su valor; aprendió 
a distinguir las plantas útiles de las nocivas, a combatir los elementos, a sujetar los 
animales, a defender su vida; y de este modo minoró su miseria. El amor de sí mismo, la 
aversión al dolor, el deseo del bienestar, fueron, pues, los móviles sencillos y poderosos que 
sacaron al hombre del estado salvaje y bárbaro en que la naturaleza le había colocado; y 
cuando al presente se halla su vida sembrada de placer, cuando puede contar cada uno de 
sus días por algunas dulzuras, tiene el derecho de felicitarse y de decir: «Yo soy quien ha 
producido los bienes que me rodean; yo soy el autor de mi felicidad: habitación segura, 
cómodos vestidos, alimentos sanos y abundantes, campos placenteros, colinas fértiles, 
imperios populosos, todo es obra de mi ingenio; sin mí, esta tierra abandonada al desorden 
no sería más que una marisma inmunda, un bosque salvaje o un desierto espantoso....» ¡Sí, 
hombre creador, recibe mi homenaje!; tú has llegado a medir la extensión de los cielos; tú 
has logrado calcular la masa de los astros; tú has logrado apoderarte del rayo de las nubes, 
dominar la mar y las tormentas, y sujetar todos los elementos. ¡Ah! ¡cómo tantos rasgos 
sublimes han podido mezclarse con tantos extravíos! 
 
     Los primeros hombres, errantes en los bosques y en las orillas de los ríos, empleados en 
la caza y en la pesca, rodeados de riesgos, asaltados de enemigos, atormentados por el 
hambre y los reptiles, y acosados por las bestias feroces, debieron sentir su debilidad 
individual; y movidos de una necesidad común de seguridad, y de un sentimiento recíproco 
de los mismos males, reunieron sus medios y sus fuerzas: cuando uno corrió un peligro, 
muchos le ayudaron y socorrieron; cuando uno careció de subsistencia, otro le dio una parte 
de la suya; y de este modo los hombres se asociaron para asegurar su existencia, para 
aumentar sus facultades, para proteger sus goces; siendo el amor de sí mismo el principio 
de la sociedad. 
 



     Instruidos después por la repetida prueba de varios sucesos, por el hastío de una vida 
vagabunda, por las inquietudes de hambres frecuentes, entraron los hombres en cuentas 
consigo mismos, y se dijeron: «¿Por qué hemos de emplear nuestros días en buscar frutos 
esparcidos sobre una tierra estéril? ¿Por qué hemos de aniquilarnos, persiguiendo brutos 
que suelen escapársenos en los bosques y los ríos? ¿Por qué no reuniremos bajo nuestra 
mano los animales que nos sustentan? ¿Por qué no hemos de aplicar nuestro cuidado a su 
multiplicación y defensa? Nos alimentaremos entonces con sus productos; nos vestiremos 
de sus despojos, y viviremos exentos de las fatigas de hoy y de los cuidados de lo futuro. Y 
los hombres, ayudándose unos a otros, cogieron el cabrito ligero, la oveja tímida, el camello 
paciente, el toro indómito, el caballo fogoso, y celebrando su industria, descansaron con 
alegría de su corazón, y comenzaron a gozar del reposo de las comodidades; siendo el amor 
de sí mismos, principio de todo raciocinio, el motor de todas las artes y de todos los 
placeres. 
 
     Así que los hombres pudieron pasar los días entregados:al reposo y en la 
 
comunicación de sus ideas, dirigieron sobre la tierra, sobre los cielos y sobre su propia 
existencia, las miradas de su curiosidad y de su reflexión: observaron el curso de las 
estaciones, la acción de los elementos, las propiedades de los frutos y las plantas, y 
aplicaron su espíritu a multiplicar sus medios de gozar. Y habiendo observado en algunas 
comarcas que ciertas semillas contenían bajo un pequeño volumen una sustancia sana, 
propia para poderse conservar y conducir a todas partes, imitaron el procedimiento de la 
naturaleza, esparcieron sobre la tierra el trigo, la cebada y el arroz, los cuales fructificaron a 
medida de sus esperanzas; y habiendo encontrado el medio de obtener en un pequeño 
espacio, y sin mudar de sitio, muchas subsistencias e infinitas provisiones, construyeron 
casas estables, y formaron aldeas y ciudades; se reunieron en pueblos, y más adelante en 
naciones numerosas; siendo el amor de sí mismo quien produjo todo el desarrollo del 
ingenio y del poder. 
 
     De este modo, y con sólo el auxilio de sus facultades, ha sabido elevarse el hombre por 
sí propio a la asombrosa altura de su fortuna presente. Y hubiera sido muy dichoso, si, 
observando escrupulosamente la ley impresa a su ser natural, hubiese llenado con fidelidad 
su único y verdadero objeto. Pero, por una imprudencia funesta, habiendo unas veces 
desconocido, y otras traspasado sus límites, se ha confundido en un laberinto de errores e 
infortunios; y el amor de sí mismo, ya ciego y desarreglado, ha venido a ser un manantial 
fecundo de calamidades. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Origen de los males de las sociedades. 
 
     En efecto, así que los hombres pudieron desenvolver sus facultades, enajenados por el 
atractivo de los objetos que halagaban sus sentidos, se entregaron a los deseos mas 
desenfrenados. No les bastó ya la medida de las dulces sensaciones que la naturaleza había 
ligado a sus verdaderas necesidades para hacerles apreciar su existencia: no contentos con 



los bienes que les ofrecía la tierra, o que producía su industria, quisieron acumular goces 
sobre goces, y codiciaron los que poseían sus semejantes. Y un hombre fuerte se levantó 
contra otro débil para arrebatarle el fruto de su sudor, y el débil convocó a otro débil para 
resistir a la violencia. Mas dos fuertes se dijeron: ¿A qué fatigar nuestros brazos para 
producir los regalos que se encuentran en poder de los débiles? ¡Unámonos y 
despojémosles; ellos trabajarán por nosotros, y nosotros gozaremos de su trabajo! Y 
habiéndose los fuertes asociado para la opresión, como los débiles para la resistencia, se 
atormentaron los hombres recíprocamente, y se estableció sobre la tierra una discordia 
general y funesta; en la cual, reproduciéndose las pasiones bajo mil formas diversas, no han 
cesado de formar un encadenamiento sucesivo de calamidades. 
 
     Así que, ese mismo amor propio, que, moderado y prudente, era un principio de 
felicidad y de perfección, convertido en ciego y desordenado, se transformó en veneno 
corruptor; y la codicia, hija y compañera de la ignorancia, se ha hecho causa de todos los 
males que han desolado la tierra. 
 
     Sí, sí; la ignorancia y la codicia, he aquí el doble origen de todos los tormentos de la 
vida del hombre. En ellas consiste que haya formado ideas falsas de la felicidad, y 
desconocido o quebrantado las leyes de la naturaleza en sus relaciones con los objetos 
exteriores, y que, perjudicando a su existencia, haya violado la moral individual: en ellas 
consiste que, cerrando su corazón a toda compasión, y su espíritu a la equidad, haya vejado 
y afligido a su semejante y violado la moral de la sociedad. Por la ignorancia y la codicia, 
ha tomado el hombre las armas contra el hombre, la familia contra la familia, la tribu contra 
la tribu, y la tierra se ha vuelto un teatro sangriento de discordia y latrocinio: por la 
ignorancia y la codicia, fermentando una secreta guerra en el seno de cada estado, se han 
desunido entre sí los ciudadanos, y una misma sociedad se ha dividido en opresores y 
oprimidos, en dueños y esclavos: por ellas, unas veces, insolentes y atrevidos, los jefes de 
una nación han forjado las cadenas en su mismo seno, y la codicia mercenaria ha fundado 
el despotismo político; otras veces, hipócritas y astutos, han hecho bajar del cielo poderes 
mentirosos, y un yugo sacrílego, fundando la crédula avaricia el despotismo religioso: por 
ellas, en fin, se han desnaturalizado las ideas del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, 
de la virtud y del vicio; y las naciones se han extraviado en un caos de erorres y 
calamidades. ¡La codicia del hombre y su ignorancia!... he aquí los genios malignos que 
han perdido la tierra; he aquí los decretos del acaso, que han derrocado los imperios; he 
aquí los anatemas celestiales que han destruido estos muros en otro tiempo tan gloriosos, y 
convertido el esplendor de una ciudad populosa en una soledad de luto y de ruinas. Pero 
supuesto que del seno del hombre fue de donde salieron todos los males que le han 
despedazado, en él es donde debió encontrar los remedios, y en él es donde deben buscarse. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
Origen de los gobiernos y las leyes 
 
     No tardó mucho, en efecto, en llegar el tiempo en que, fatigados los hombres de los 
males que recíprocamente se causaban, suspiraron por la paz; y reflexionando sobre sus 



infortunios y las causas que los producían, dijeron: «Nosotros nos dañamos mutuamente 
con nuestras pasiones; y por querer cada uno apoderarse de todo, resulta que ninguno 
posee: lo que hoy quita uno, mañana se lo arrebatan, y nuestra codicia recae contra nosotros 
mismos. Instituyamos árbitros que juzguen nuestras pretensiones, y que pacifiquen nuestras 
discordias. Cuando el fuerte se levantare contra el débil, el árbitro le reprimirá, y dispondrá 
de nuestros brazos para contener la violencia; y la vida y las propiedades de cada uno de 
nosotros se hallarán bajo la custodia y la protección comunes, y todos gozaremos de los 
bienes de la naturaleza. 
 
     Así se formaron en el seno de las sociedades ciertos convenios tácitos o expresos, que 
vinieron a ser la regla de las acciones de los particulares, la medida de sus derechos, la ley 
de sus relaciones recíprocas; y se pusieron al cargo de algunos hombres para hacerlas 
observar, y el pueblo les entregó la balanza para pesar los derechos, y la espada para 
castigar las transgresiones. 
 
     Entonces se estableció entre los individuos un feliz equilibrio de fuerzas y de acción, 
que constituyó la seguridad común. El nombre de equidad y de justicia fue reconocido y 
reverenciado sobre la tierra; cada hombre pudo gozar en paz de los frutos de su trabajo, 
entregándose enteramente a los afectos de su alma; y suscitada y sostenida su actividad por 
la esperanza o por la real y verdadera posesión de los placeres, hizo germinar todas las 
riquezas del arte y la naturaleza: los campos se cubrieron de mieses, los valles de ganados, 
las colinas de frutos, la mar de buques, y el hombre fue feliz y poderoso sobre la tierra. 
 
     De esta suerte el desorden que produjo su imprudencia, lo reparó su propia sabiduría; y 
esta sabiduría fue también un efecto de las leyes de la naturaleza en la organización de su 
ser. Para asegurar sus propios goces, respetó los ajenos, y la codicia halló su correctivo en 
el amor ilustrado de sí mismo. 
 
     Por consecuencia, el amor de sí mismo, móvil eterno de todo individuo, vino a ser la 
base necesaria de toda sociedad; y de la observancia de esta ley natural dependió la suerte 
de todas las naciones. Cuando las leyes facticias y convencionales lograron su objeto y 
llenaron su destino, el hombre, movido por un instinto poderoso, desplegó todas las 
facultades de su ser; de la multitud de felicidades particulares se compuso la felicidad 
pública. Pero cuando estas leyes coartaron la tendencia del hombre hacia su felicidad, 
privado su corazón entonces de los móviles verdaderos, se debilitó en la inacción, y el 
decaimiento individual produjo la debilidad pública. 
 
     Así que, como el amor de sí mismo, imprudente e impetuoso, instiga sin cesar al hombre 
contra su semejante, y trabaja siempre para disolver la sociedad, el arte de las leyes y la 
virtud de sus agentes deben templar el conflicto de las pasiones, mantener el equilibrio 
entre las fuerzas, y asegurar a cada uno su bienestar, a fin de que en el choque de sociedad 
con sociesad, tengan todos los miembros un mismo interés en la conservación y en la 
defensa de la causa pública. 
 
     Por consiguiente, el esplendor y la prosperidad de los imperios han dependido 
interiormente de la equidad de los gobiernos y las leyes; y su poder respectivo ha tenido por 



medida en lo exterior el número de los intereses particulares, y el grado de adhesión a la 
causa pública. 
 
     Por otra parte, habiendo hecho la multiplicación de los hombres más difícil el 
señalamiento de sus derechos recíprocos, por la complicación de sus relaciones; habiendo 
suscitado la lucha perpetua de sus pasiones incidentes imprevistos; habiendo sido los 
convenios viciosos, insuficientes o nulos; y en fin habiendo, ya desconocido, ya ocultado su 
objeto los autores de las leyes; y habiéndose dejado arrastrar sus ministros por su propia 
codicia, en vez de sujetar la ajena; todas estas cosas introdujeron en las sociedades la 
turbación y el desorden: y el vicio de las leyes y la injusticia de los gobiernos, derivados de 
la codicia y la ignorancia, han sido la causa de las desgracias de los pueblos y del trastorno 
de los Estados. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
Causas generales de la prosperidad de los Estados antiguos 
 
     Tales fueron, ¡oh mortal que buscas la sabiduría, las causas de las revoluciones de estos 
antiquísimos Estados, cuyas ruinas te hallas contemplando! Sobre cualquier punto en que 
descanse mi vista, a cualquier tiempo que se dirija mi pensamiento, en todas partes se 
ofrecen a mi espíritu los mismos principios de fomento y destrucción, de prosperidad y 
decadencia. Por todas partes veo que, si un pueblo es poderoso, si un imperio prospera, es 
porque las leyes convencionales están conformes con las leyes de la naturaleza; es porque 
el gobierno proporciona a los hombres el uso respectivamente libre de sus facultades, la 
seguridad igual de sus personas y de sus propiedades. Si al contrario, un imperio se arruina 
o se disuelve, es porque las leyes son viciosas e imperfectas, o porque el gobierno 
corrompido las quebranta. Y si las leves y los gobiernos, al principio sabios y justos, se 
depravan después, esta alternativa de bien y de mal depende de la naturaleza del corazón 
humano, de la variación de sus inclinaciones, del progreso de sus conocimientos, de la 
combinación de las circunstancias y los sucesos, como lo acredita la historia de la especie 
humana. 
 
     En la infancia de las sociedades, cuando los hombres vivían todavía en los bosques, 
sujetos todos a las mismas necesidades, y dotados todos de unas mismas facultades, eran 
casi iguales en fuerzas; y esta igualdad fue una circustancia fecunda en ventajas para la 
organización de las sociedades: siendo por ella cada individuo independiente de otro, 
ninguno fue esclavo, ni tuvo la pretensión de ser dominador. Bisoño el hombre no conocía 
la servidumbre, ni la tiranía; provisto de los medios suficientes a su bienestar, no pensó en 
adquirir otros extraños. No debiendo nada, no exigiendo nada, juzgaba de los derechos 
ajenos por los suyos, y tenía ideas exactas de la justicia: ignorando por otra parte el arte de 
gozar, no sabía producir sino lo necesario; y por falta de superfluidades estaba embotada la 
codicia: mas si ésta se atrevía a despertar, se la resistía con vigor el hombre a quien querían 
privar de lo preciso a sus verdaderas necesidades, y la sola idea de esta resistencia conserva 
un justo equilibrio. 
 



     Así pues, la igualdad original, a falta de convenios, mantenía la libertad de las personas, 
la seguridad de las propiedades, y producía las buenas costumbres y el orden. Cada uno 
trabajaba por sí y para sí, y el corazón del hombre ocupado no experimentaba deseos 
culpables. El hombre gozaba poco, pero satisfacía sus necesidades; y como la naturaleza 
indulgente las hizo inferiores al poder de satisfacerlas, el trabajo de sus manos produjo muy 
luego la abundancia, y ésta la población; se desplegaron las artes y se extendió el cultivo; y 
la tierra, cubierta de numerosos habitantes, se dividió en diversos dominios. Luego que se 
fueron complicando las relaciones de los hombres, se hizo más difícil de mantener el orden 
de las sociedades. 
 
     El tiempo y la industria engendraron las riquezas, y la codicia se hizo más activa; y 
porque la igualdad, fácil entre los individuos, no pudo subsistir entre las familias, se rompió 
el equilibrio natural: fue preciso entonces sustituirle un equilibrio facticio; fue preciso 
también nombrar jefes y establecer leyes, debiendo suceder en la inexperiencia primitiva 
que, siendo ocasionadas por la codicia, debieron participar de su carácter. Pero varias 
circunstancias contribuyeron a moderar el desorden, y a que los gobiernos se viesen en la 
necesidad de ser justos. 
 
     En efecto, siendo los Estados al principio débiles, y debiendo temer a los enemigos 
externos, importó mucho a los jefes no oprimir a sus súbditos; pues, si hubiesen disminuido 
el amor de los ciudadanos a su gobierno, hubieran disminuido también sus medios de 
resistencia; hubieran facilitado las invasiones extranjeras y comprometido con pretensiones 
injustas su propia existencia. 
 
     En lo interior, el carácter de los pueblos repelía la tiranía. Los hombres habían contraído 
antiguos hábitos de independencia; tenían muy pocas necesidades, y un conocimiento muy 
positivo de sus propias fuerzas. Como los Estados eran pequeños, era difícil desunir los 
ciudadanos para oprimir los unos por los otros; so comunicaban con demasiada facilidad; y 
eran muy claros y muy sencillos sus derechos, fuera de que, siendo propietarios y 
cultivadores todos los hombres, ninguno tenía necesidad de venderse a otro, y el déspota no 
habría hallado servidores. 
 
     Si se suscitaban disensiones, era de familia a familia, de facción a facción, y los 
intereses eran siempre comunes a un gran número de individuos; las turbulencias eran 
seguramente más vivas, pero el temor de los extranjeros apagaba las discordias: si la 
opresión de un partido lograba consolidarse, estando libre la tierra, y encontrando los 
hombres sencillos en todas partes las mismas ventajas, el partido oprimido emigraba, y 
llevaba a otra parte su independencia. 
 
     Los antiguos Estados contenían por lo tanto en sí mismos infinitos medios de 
prosperidad y poder: cuando el hombre hallaba su bienestar en la constitución de su país, 
tomaba un vivo interés en conservarlo: si un extraño lo atacaba, como que defendía su 
hacienda y su casa, llevaba a los combates la pasión de una causa personal; y el sacrificio 
de sí mismo originaba el sacrificio por la patria. 
 
     Y porque toda acción útil al público atraía su estimación y reconocimiento, cada cual 
procuraba serle útil, el amor propio multiplicaba los talentos y las virtudes cívicas. 



 
     Y porque todo ciudadano contribuía igualmente con sus bienes y su persona, eran 
inagotables los ejércitos y las rentas públicas; y las naciones desplegaban una masa 
respetable de fuerzas. 
 
     Y porque la tierra era libre, y su posesión segura y fácil, cada uno individualmente era 
propietario; y la subdivisión de las propiedades conservaba las costumbres e impedía el 
lujo. 
 
     Y porque cada cual cultivaba por sí mismo, el cultivo era más activo, los productos más 
abundantes, y la riqueza particular constituía la opulencia pública. 
 
     Y porque la abundancia de los productos facilitaba la subsistencia, la población fue 
rápida y numerosa, y los Estados llegaron en breve al término de su esplendor. 
 
     Y porque hubo más productos que consumos, nació la necesidad de comerciar, y se 
hicieron cambios de pueblo a pueblo, que aumentaron su actividad y sus goces respectivos. 
 
     Y porque ciertos parajes, en ciertas épocas, reunieron la ventaja de ser bien gobernados 
a la de estar situados en el camino de la más activa circulación, se hicieron escalas 
florecientes de comercio, y puntos poderosos de dominación. Y sobre las orillas del Nilo y 
del Mediterráneo, del Tigris y del Eúfrates, las riquezas reunidas de la India y de la Europa 
levantaron sucesivamente cien metrópolis a la mayor altura. 
 
     Y enriquecidos los pueblos, aplicaron el sobrante de sus recursos a los trabajos de 
utilidad pública y común, y ésta fue la época en cada Estado de aquellas obras cuya 
magnificencia nos admira: de aquellos pozos de Tiro, de aquellos diques del Eúfrates, de 
aquellos conductos subterráneos de Media, 
 
de aquellas fortalezas del desierto, de aquellos acueductos de Palmira, de aquellos templos, 
de aquellos pórticos... Y estos trabajos pudieron ser inmensos sin abrumar las naciones 
porque fueron el producto de un concurso igual y común de las fuerzas de individuos 
apasionados y libres. 
 
     De este modo prosperaron los Estados antiguos, porque las instituciones sociales fueron 
en ellos conformes con las verdaderas leyes de la naturaleza, y porque gozando en ellos los 
hombres de la libertad y seguridad de sus personas y propiedades, pudieron desplegar todas 
sus facultades y en toda su energía el amor de sí mismos. 
 
 
 
 
Capítulo X 
Causas generales de las revoluciones y de la ruina de los Estados antiguos 
 



     Cuando la codicia suscitó entre los hombres una lucha constante y general, que produjo 
las invasiones recíprocas de los individuos y las sociedades, se siguieron también trastornos 
y revoluciones. 
 
     En el estado salvaje y bárbaro de los primeros hombres, esta codicia audaz y feroz 
enseñó la rapiña, la violencia y el asesinato; y por mucho tiempo se suspendieron los 
progresos de la civilización. 
 
     Después que las sociedades empezaron a formarse, pasando el efecto de los malos 
hábitos a las leyes y a los gobiernos, corrompió las instituciones y su objeto; y se 
establecieron derechos arbitrarios y facticios que depravaron las ideas de justicia y la 
moralidad de los pueblos. 
 
     Y porque un hombre fue más fuerte que otro, se tomó esta desigualdad accidental de la 
naturaleza por una ley positiva; y como el fuerte pudo quitar al débil la vida, y no se la 
quitó, se atribuyó un derecho abusivo de propiedad: y la esclavitud de los individuos 
preparó la esclavitud de las naciones. 
 
     Y porque el jefe de una familia pudo ejercer una autoridad absoluta en su casa, no tomó 
otra regla de su conducta que sus gastos y pasiones: dio o quitó sus bienes, sin igualdad, sin 
justicia; y el despotismo paternal echó los cimientos del despotismo político. 
 
     En las sociedades formadas sobre tales bases, habiéndose multiplicado las riquezas por 
medio del tiempo y del trabajo, se, hizo la codicia más artificiosa, sin ser por esto menos 
activa, por lo mismo que las leyes se proponían sujetarla. Bajo las apariencias engañosas de 
unión y paz civil, fomentó en el seno de cada Estado una guerra intestina, en la cual, 
divididos los ciudadanos en cuerpos contrarios, compuestos de órdenes, de clases y 
familias, aspiraron constantemente a apropiarse, a título de poder supremo, la facultad de 
cogerlo todo y avasallarlo todo, según el capricho de sus pasiones; y este espíritu de 
invasión fue el que, disfrazado bajo todas formas, pero siempre el mismo en su fin y en sus 
móviles, no ha cesado de atormentar a las naciones. 
 
     Unas veces, oponiéndose al pacto social, o rompiendo el que ya existía, entregó los 
habitantes de un país al choque tumultuoso de todas sus discordias; y los Estados, disueltos, 
bajo el nombre de anarquía, fueron atormentados por las pasiones de todos sus miembros. 
Otras veces un pueblo celoso de su libertad, habiendo propuesto agentes o administradores, 
se apropiaron estos los poderes de que sólo eran depositarios: emplearon los fondos 
públicos en corromper las elecciones, en hacerse partidarios y en dividir al pueblo entre sí 
mismo. Por estos medios convirtieron su poder temporal en perpetuo; se hicieron 
hereditarios, de electivos que eran; y revuelto el Estado por las intrigas de los ambiciosos, 
por las liberalidades de los ricos perturbadores, por la venalidad de los pobres holgazanes, 
por el empirismo de los oradores, por la audacia de los perversos, por la debilidad de los 
virtuosos, se vio atormentado con todas las convulsiones e inconvenientes de la 
democracia. 
 
     En unos países, los jefes, iguales en fuerzas, se temieron mutuamente, hicieron pactos 
leoninos y asociaciones atroces; y repartiéndose las facultades, los empleos y los honores, 



se atribuyeron privilegios e inmunidades; se erigieron en cuerpos separados, en clases 
distintas; avasallaron en común al pueblo; y, bajo el nombre de aristocracia, se vio el estado 
afligido por las pasiones de los grandes y los ricos. 
 
     En otros países, proponiéndose el mismo fin por otros medios, ciertos impostores 
sagrados abusaron de la credulidad de los hombres ignorantes. En la oscuridad de los 
templos, y tras el velo de los altares, hicieron hablar y obrar a los dioses, pronunciaron 
oráculos, ejecutaron prodigios, ordenaron sacrificios, exigieron ofrendas, prescribieron 
fundaciones; y bajo el título de teocracia y de religión, fueron martirizados los Estados por 
las pasiones de los sacerdotes. 
 
     Algunas veces, cansada una nación de sus desórdenes, o de sus tiranos se dio un sólo 
dueño para disminuir la suma de sus males; y entonces se limitó el poder del príncipe. Pero 
él tuvo por el contrario deseos de extenderlo; y si lo dejó absoluto, abusó al instante del 
depósito que se le había confiado, y bajo el nombre de monarquía, se vieron despadazados 
los Estados por las pasiones de los reyes y los príncipes. 
 
     Aprovechándose entonces algunos facciosos del descontento de los espíritus, lisonjearon 
al pueblo con la esperanza de un dueño mejor; esparcieron dádivas y promesas; derribaron 
al déspota para colocarse en su lugar; y sus disputas sobre la sucesión y división del poder 
desolaron los Estados con los desórdenes y las devastaciones de las guerras civiles. 
 
     Al fin, entre estos rivales uno más hábil o más dichoso, tomando ascendiente, 
reconcentró en sí todo el poder; por medio de un fenómeno bien raro, un hombre sólo 
avasalló millares de sus semejantes contra su propia voluntad o sin consentimiento; y el arte 
de la tiranía nació también de la ambición. Efectivamente, observando el espíritu de 
egoísmo que sin cesar divide a todos los hombres, supo el ambicioso fomentarlo 
diestramente; lisonjeó la vanidad de unos, excitó la envidia de otros, halagó la avaricia de 
éste, inflamó el resentimiento de aquél, irritó las pasiones de todos; oponiendo entre sí los 
intereses o las preocupaciones, sembró las discordias y los rencores; prometió al pobre el 
despojo del rico, al rico el avasallamiento del pobre, amenazó a un hombre con otro, a una 
clase con otra; y aislando todos los ciudadanos por medio de la desconfianza, formó su 
fuerza de su debilidad, y les impuso un yugo de opinión, cuyos nudos se estrecharon 
mutuamente. Con el ejército se apoderó de las contribuciones; con éstas dispuso de aquél; y 
por medio del resorte poderoso de las riquezas y de los empleos, encadenó todo un pueblo 
con un lazo indisoluble, cayendo los Estados en la lenta consunción del despotismo. 
 
     De esta manera un mismo móvil, variando su acción bajo todas formas, atacó 
constantemente la consistencia de los Estados, y un círculo eterno de vicisitudes nació de 
un círculo eterno de pasiones. 
 
     Este espíritu constante de egoísmo y de usurpación engendró dos efectos principales 
igualmente funestos: el uno fue el de dividir sin cesar las sociedades en todas sus 
fracciones, produciendo así su debilidad, y facilitando su disolución; el otro fue el de que, 
tendiendo siempre a concentrar el poder en una sola mano, absorbió sucesivamente 
sociedades y Estados en perjuicio de su tranquilidad y de su recíproca existencia. 
 



     En efecto, lo mismo que en un Estado había absorbido un partido a la nación, una 
familia el partido y un individuo la familia, así se estableció de Estado a Estado un 
movimiento de absorción que desplegó en grande en el orden público todos los males 
particulares del orden civil. Y habiendo subyugado una ciudad a otra ciudad, la hizo 
dependiente, y compuso una provincia; y dos provincias, una vez absorbidas, formaron un 
reino; en fin, de dos reinos conquistados se vieron nacer imperios de una extensión 
inmensa. Y en esta aglomeración ilimitada, en vez de que la fuerza interna de los Estados 
creciese en razón de su masa, sucedió al contrario que se disminuyó; y en vez de hacerse 
más dichosa la suerte de los pueblos, se hizo cada día más infeliz y miserable por razones 
que derivaban sin cesar de la naturaleza de las cosas, y no las siguientes: 
 
     Por la razón de que apilándose los Estados se hacía más complicada y espinosa su 
administración, fue preciso para mover estas masas dar más actividad al poder, y se perdió 
la proporción entre los deberes de los soberanos y sus facultades: 
 
     Por la razón de que los déspotas, conociendo su debilidad, temieron todo lo que 
desarrollaba la fuerza de las naciones, e hicieron un estudio particular de debilitarla: 
 
     Por la razón de que las naciones, desunidas por las preocupaciones de los ignorantes y 
por odios feroces, favorecieron la perversidad de los gobiernos; y que, sirviéndose 
recíprocamente de satélites, agravaron su esclavitud: 
 
     Por la razón de que, roto el equilibrio de los Estados, los más fuertes oprimieron más 
fácilmente a los débiles: 
 
     En fin, por la razón de que, a medida que los Estados se concentraron, los pueblos, 
privados de sus leyes, de sus usos y de los gobiernos que les convenían, perdieron aquel 
espíritu de personalidad que causaba su energía. 
 
     Y considerando los déspotas a los imperios como dominios suyos, y a los pueblos como 
propiedades, se entregaron a los robos y desarreglos de la autoridad más arbitraria. 
 
     Y todas las fuerzas y las riquezas de las naciones fueron aplicadas a gastos particulares, 
a caprichos personales; y los reyes en el fastidio de la saciedad se entregaron a todos los 
gustos facticios y depravados: necesitaron pensiles o jardines levantados sobre bóvedas, 
ríos elevados sobre montañas; cambiaron las fértiles campiñas en parques y bosques para la 
caza; formaron lagunas en parajes secos, alzaron peñascos en los lagos, hicieron construir 
palacios de mármol y de pórfido, quisieron muebles de oro y diamantes, y emplearon 
millones de brazos en los trabajos más estériles; e imitando los parásitos el lujo de los 
príncipes, y transmitiéndolo de grado en grado hasta las últimas clases, vino a ser un 
manantial inagotable de corrupción y empobrecimiento. 
 
     Y en la sed insaciable de los deleites, no siendo suficientes los tributos, se aumentaron 
sin medida. Y viendo el labrador crecer sus afanes sin ninguna recompensa, perdió el 
aliento; y observando el comerciante que se le despojaba del fruto de sus fatigas, se aburrió 
de su industria; y condenada la multitud a sufrir las angustias de la pobreza, limitó su 
trabajo a lo puramente indispensable, y se anonadó toda actividad productiva. 



 
     Estos sobrecargos hicieron onerosa la posesión de las tierras; el pequeño propietario 
abandonó su campo, o lo vendió al hombre poderoso, y los bienes se acumularon en un 
número menor de manos. Y favoreciendo todas las leyes y las instituciones esta 
acumulación, se dividieron las nacioneg entre un grupo de ociosos opulentos, y una 
multitud de pobres mercenarios. El pueblo, indigente, se envileció; los grandes, saciados, se 
depravaron; y disminuyéndose el número de los interesados en la conservación del Estado, 
su fuerza y su existencia se hicieron tanto más precarias. 
 
     Por otra parte, como no se ofreciese a la emulación objeto alguno de utilidad, ni al saber 
ningún estímulo, cayeron los ánimos en una ignorancia profunda. 
 
     Y la administración secreta y misteriosa que fundó el despotismo, produjo la 
imposibilidad de establecer medio alguno de reforma ni de mejoramiento; y como los jefes 
regían por la violencia y el fraude, los pueblos sólo vieron en ellos una facción de enemigos 
públicos, y desapareció toda armonía entre los gobernantes y los gobernados. 
 
     Y habiendo enervado todos estos vicios los Estados de la opulentísima Asia, sucedió que 
los pueblos vagamundos y pobres de los desiertos y de los montes adyacentes codiciaron lo 
que se gozaba en las llanuras fértiles; y estimulados por una avaricia común, atacaron los 
imperios civilizados, y derribaron los tronos de los déspotas. Estas revoluciones fueron 
rápidas y fáciles, porque la política de los tiranos había afeminado los súbditos, arrasado las 
fortalezas, y destruido los guerreros, y porque los vasallos oprimidos no sentían ya los 
estímulos del interés personal, ni los soldados mercenarios los impulsos generosos del 
valor. 
 
     Y como enjambres de salvajes habían reducido a la esclavitud las naciones más cultas, 
sucedió que los imperios formados de un pueblo conquistador y de un pueblo conquistado, 
reunieron en su seno dos clases esencialmente opuestas de enemigos. Disolvieron todos los 
principios de la sociedad; ya no hubo más interés común, ni espíritu público; y se estableció 
una distinción de castas y de razas, que redujo a sistema regular la permanencia del 
desorden; siendo el hombre según su nacimiento, siervo o tirano, propietario o mueble. 
 
     Y siendo los opresores menos numerosos que los oprimidos, fue preciso perfeccionar la 
ciencia de la opresión, para sostener este falso equilibrio. El arte de gobernar se redujo al de 
someter el mayor número de hombres al menor. Para lograr una sumisión tan contraria al 
instinto, fue preciso establecer los castigos más severos; y la crueldad de las leyes hizo las 
costumbres atroces. Y como la distinción de personas estableció en los Estados dos 
códigos, dos justicias y dos derechos; puesto el pueblo entre las inclinaciones de su corazón 
y el juramento de su boca, tuvo dos conciencias contradictorias; y las ideas de lo justo y de 
lo injusto no hallaron base alguna en su entendimiento. 
 
     Bajo tal sistema, los pueblos sucumbieron en el desaliento y la desesperación; y 
habiéndose unido los accidentes de la naturaleza a los males que los afligían, abrumados 
por tantas calamidades, atribuyeron las causas a potencias superiores y ocultas; y porque 
tenían tiranos en la tierra, supusieron que los había en el cielo, agravando así la superstición 
las desgracias de las naciones. 



 
     Así nacieron las doctrinas funestas y los sistemas de religión atrabiliarios y 
misantrópicos que pintaron malos y envidiosos a los dioses, cual si fuesen déspotas. Y para 
aplacarles, les ofreció el hombre el sacrificio de todos sus placeres, imponiéndose 
privaciones, y trastornó las leyes de la naturaleza. Tomando por crímenes los goces, y por 
expiaciones sus sufrimientos, amó el dolor y abjuró del amor de sí mismo; mortificó sus 
sentidos, detestó su vida; y una moral abnegativa y anti-social sumergió las naciones en el 
parasismo de la muerte. 
 
     Mas como la sabia naturaleza había dotado el corazón del hombre de una esperanza 
inagotable, viendo que la felicidad engañaba sus deseos en la tierra, fue a buscarla en otro 
mundo; lisonjeándose con una dulce ilusión, imaginó otra patria, otro asilo, donde, lejos de 
los tiranos, recuperase los derechos de su ser; y de aquí resultó un nuevo desorden, pues, 
encantado con un mundo imaginario, despreció el hombre el de1a naturaleza, y por unas 
esperanzas quiméricas despreció la realidad. Consideró la vida como un tránsito penoso, 
como un sueño tristísimo; su cuerpo, como una prisión que impedía a su felicidad; y la 
tierra, como un lugar de destierro o peregrinación, que no se dignó cultivar. Entonces se 
estableció en el mundo político una ociosidad sagrada; se abandonaron los campos, se 
multiplicaron los baldíos, se quedaron yermos los imperios, y los monumentos se vieron 
descuidados; en fin, por todas partes la ignorancia, la superstición y el fanatismo, reuniendo 
sus efectos, multiplicaron las devastaciones y las ruinas. 
 
     Agitados así por sus propias pasiones, los hombres, en masa o individualmente siempre 
imprudentes y siempre codiciosos, pasando de la esclavitud a la tiranía, del orgullo a la 
bajeza, y de la presunción al desaliento, han sido, ellos mismos, los eternos instrumentos de 
sus infortunios. 
 
     Y he aquí porqué móviles sencillos y naturales se rigió la suerte de los Estados antiguos; 
he aquí porqué serie de causas de efectos ligados y consiguientes se levantaron o abatieron, 
según que las leyes físicas del corazón humano fueron observadas o desatendidas: en el 
curso sucesivo de los acontecimientos, cien pueblos diversos, cien imperios, 
alternativamente abatidos, poderosos, conquistados y destruidos, han ofrecido a la tierra 
lecciones instructivas. Pero estas lecciones son perdidas para las generaciones 
subsiguientes. Los desórdenes de los tiempos pasados han vuelto a aparecer entre los 
pueblos actuales; los jefes de las naciones han continuado marchando en las sendas de la 
tiranía y la impostura, y los pueblos descarriándose en las tinieblas de las supersticiones y 
de la ignorancia. 
 
     ¡Y bien! añadió el genio resumiendo, pues que la experiencia de los tiempos pasados no 
sirve de nada a los actuales; pues que las faltas de los progenitores no han instruido todavía 
a sus descendientes, los ejemplos antiguos van a repetirse, y la tierra verá renovarse las 
escenas terribles de las épocas olvidadas. Nuevas revoluciones van a agitar los pueblos y 
los imperios; los tronos más poderosos serán de nuevo destruidos, y las catástrofes más 
terribles recordarán a los hombres que no se quebrantan en vano las leyes de la naturaleza, 
ni los preceptos de la sabiduría y de la verdad.» 
 
 



 
 
Capítulo XI 
Lecciones de los tiempos pasados repetidas en los tiempos presentes 
 
     Así habló el genio; y yo, asombrado de la exactitud y coherencia de todo su discurso, 
acometido de una multitud de ideas que pugnando contra mis hábitos, cautivaron sin 
embargo mi razón, quedé absorto en un silencio profundo... Pero mientras que tenía fijada 
la vista sobre el Asia, con un aire triste y meditabundo, he aquí que repentinamente y del 
lado del norte, hacia las orillas del mar Negro y en los campos de la Crimea, atraen mi 
atención unos torbellinos agitados de llamas y de humo. Parecían elevarse a un tiempo de 
toda la península; y después, habiendo pasado por el istmo hacia el continente, corrieron 
toda la longitud del lago cenagoso de Azof, cual si los impeliese un viento del oeste, y 
fueron a desvanecerse en las verdes llanuras del Kouban. Considerando más atentamente la 
marcha de estos torbellinos, noté que los precedían o seguían pelotones de seres animados, 
que, cual hormigas o langostas alarmadas por el pie del caminante, se agitaban con ligereza: 
algunas veces parecía que marchaban estos pelotones unos contra otros, y que pugnaban 
entre sí, quedando muchos de ellos sin movimiento después del primer choque... Mas, 
cuando afectado por este espectáculo, me esforzaba yo en distinguir los objetos: 
 
     -¿Ves, me dijo el genio, esos fuegos que recorren la tierra, y comprendes sus efectos y 
sus causas? 
 
     -¡Oh genio! respondí, veo unas columnas de llamas y de humo, y una especie de insectos 
que van en medio de ellas; pero, cuando apenas distingo las masas de las ciudades y de los 
monumentos, ¿cómo podré discernir tan diminutos vivientes? Solamente podría decir que 
esos insectos remedan combates porque van y vienen, se chocan y persiguen. 
 
     -No los remedan, dijo el genio, sino que los ejecutan verdaderamente. 
 
     -¿Y quienes son, pregunté, esos animalillos incautos que se destruyen con tal 
insensatez? ¿no perecerán harto pronto esos seres efímeros que apenas viven un día?... 
 
     Entonces el genio, tocándome otra vez la vista y los oídos, me dijo: 
 
     -Ve y escucha. 
 
     Dirigiendo al momento mis ojos los mismos objetos: ¡Ah! desdichados, exclamé 
sobrecogido de dolor: esas columnas de fuego, esos insectos, ¡oh genio! esos son los 
hombres, esos son los estragos horribles de la guerra... Esos torrentes de llamas y de humo 
salen de los pueblos y de las aldeas. Ya veo los furiosos que los encienden, y que con sable 
en mano recorren la campaña: delante de ellos veo huir, despavoridos, turbas de niños, 
ancianos y mujeres. Observo otros soldados que les guían y acompañan, llevando una lanza 
sobre sus espaldas. Reconozco también, por sus caballos del diestro, por sus kalpalcos y su 
mechón de pelo, que son los Tártaros; y sin duda aquellos que los persiguen, cubiertos con 
un sombrero triangular y vestidos de uniformes verdes, son los moscovitas... ¡Ah! ya lo 
entiendo; acaba de encenderse la guerra entre el imperio de los Czares y el de los Sultanes. 



 
     -Todavía no, replicó el genio; esto no es más que un preliminar. Esos tártaros han sido y 
serían todavía unos vecinos incómodos, y los expulsan: su país parece muy bueno a los 
Czares, y lo ocupan; y como preludio de otra revolución, se ha destruido el trono de los 
Guerais. 
 
     En efecto vi los pendones rusos flamear sobre la Crimea, y su pabellón desplegarse muy 
luego sobre el Ponto Euxino. 
 
     Mas a los gritos del tártaro fugitivo, se conmovió el imperio de la media luna. «¡Qué 
arrojan a nuestros hermanos! claman los hijos de Mahoma: ¡qué ultrajan al pueblo del 
profeta divino! ¡y los infieles ocupan una tierra sagrada, profanando los templos del 
Islamismo santo! Armémonos, armémonos, y corramos briosos a los combates para vengar 
la gloria de Dios y nuestra propia causa.» 
 
     Al instante se siguió un movimiento general de guerra en los dos imperios. Por todas 
partes se vieron reunir hombres armados, municiones, víveres, y desplegarse con terror el 
mortífero aparato de los combates. En ambas naciones concurridos los templos de un gentío 
numeroso, me ofrecieron un cuadro que llamó mi atención. Por una parte, los musulmanes, 
reunidos delante de sus mezquitas, se lavaban las manos y los pies, se cortaban las uñas y 
se peinaban la barba; después, extendiendo alfombras sobre la tierra y volviéndose hacia el 
mediodía, unas veces con los brazos abiertos y otras con los brazos cruzados, hacían 
genuflexiones y postraciones; y acordándose de los reveses experimentados en la última 
guerra, gritaban: «¡Dios clemente, Dios misericordioso! ¿cómo habéis abandonado vuestro 
pueblo tan fiel? Vos que prometisteis al Profeta el imperio de las naciones, y que habéis 
ensalzado la religión con tantos triunfos, ¿cómo podéis entregar los verdaderos creyentes al 
cuchillo de los infieles? Y los imanes y santones decían al pueblo: «Es castigo de vuestros 
pecados, porque coméis tocino, bebéis licores y tocáis cosas inmundas. Sí, Dios os castiga; 
haced penitencia, purificaos, decid la profesión de la fe; ayunad desde la aurora hasta que 
se ponga el sol; dad el diezmo de vuestros bienes a las mezquitas, id a la Meca, y Dios os 
hará triunfar.» Y el pueblo, tomando entonces aliento, prorrumpía en gritos espantosos: -
«No hay más que un Dios, y Mahoma es su profeta: maldición a quien quiera que así no lo 
creyese. Dios de bondad, añadía, concédenos el exterminio de esos cristianos, pues por tu 
gloria sólo los combatimos, y nuestra muerte es un martirio en honor de tu nombre.» Y 
ofreciendo enseguida algunas víctimas se prepararon a los combates. 
 
     Por su parte, los rusos clamaban de rodillas de este modo: -«Rindamos gracias a Dios y 
celebremos su poder; él es quien ha fortalecido nuestros brazos para humillar a nuestros 
enemigos. Dios benéfico, escucha nuestros ruegos: para agradarte, pasaremos tres días sin 
comer carne ni huevos. Concédenos la facultad de exterminar a esos mahometanos impíos, 
y de destruir su imperio; te daremos el diezmo de los despojos, y te elevaremos nuevos 
templos.» Y los sacerdotes llenaron las iglesias de una nube de humo, y dijeron al pueblo: 
«Rogamos por vosotros, y Dios acepta nuestro incienso y bendice nuestras armas. 
Continuad ayunando y combatiendo; decidnos vuestras culpas secretas; dad vuestros bienes 
a la iglesia, y nosotros os absolveremos de vuestros pecados, y moriréis en gracia.» Al 
mismo tiempo echaban agua sobre el pueblo, le distribuían huesecitos de muertos para que 
les sirviesen de reliquias y talismanes; y el pueblo no respiraba sino guerra y furores. 



 
     Admirado yo de este cuadro que presentaba el contraste de las mismas pasiones, y 
afligido por sus funestas consecuencias, meditaba profundamente sobre la dificultad que 
presentaba al juez común al acceder a súplicas tan opuestas, cuando el genio, afectado de 
un movimiento de indignación, exclamó con vehemencia: 
 
     ¿Qué acentos insensatos ofenden mis oídos? ¿Qué delirio perverso turba el espíritu de 
tan diversas naciones? ¡Preces sacrílegas, caed sobre la tierra! ¡Y vosotros, o cielos, 
rechazad con firmeza sus votos homicidas, sus holocaustos impíos! ¡Mortales insensatos! 
¿Es así como reverenciáis a la divinidad? ¡Decid! ¿Cómo es posible que se complazca el 
que llaméis padre común, en recibir el homenaje de unos hijos crueles que, fieros, se 
degüellan? Vencedores, ¿Cómo podrá mirar benigno vuestros brazos manchados con la 
sangre que engendró? Y vosotros, vencidos, ¿qué esperáis de esos gemidos inútiles? Tiene 
Dios acaso el corazón de un mortal para tener también sus mudables pasiones. ¿Es capaz, 
como vosotros, de las agitaciones, de la venganza o de la compasión, del furor o el 
arrepentimiento? ¡Oh qué ideas tan mezquinas del mayor de los seres! Al escucharlos, 
parecería que, extravagante y caprichoso, se enoja Dios, o se templa como un nombre 
vulgar; que alternativamente ama y aborrece; que castiga o acaricia; que, débil o perverso, 
encubre su ojeriza; que, inconsecuente o pérfido, tiende lazos para hacer sucumbir; que 
castiga traidor el mal que antes consiente; que prevé los crímenes y no quiere impedirlos; 
que como juez parcial, es fácil corromperlo por medio de presentes; que, déspota 
imprudente, promulga leyes y luego las revoca; que tirano feroz, tan pronto da como quita 
sus gracias sin razón ni justicia, y que sólo se ablanda a fuerza de bajeza... ¡Ah! ¿Qué 
espantoso cúmulo de horrores y mentiras? Ahora, ahora, es cuando yo conozco la falsedad 
de los hombres. Y al ver el cuadro que han trazado de la divinidad, he dicho: No, no, no 
formó Dios el hombre a su imagen: es el hombre quien se representó a Dios a su 
semejanza: el mortal temerario le dio su espíritu, le revistió de sus inclinaciones, y le ha 
prestado sus miserables juicios... Y cuando en esta mezcla de atributos contrarios se ha 
encontrado inconsecuente con sus mismos principios, afectando una humildad hipócrita, 
graduó de impotente su razón natural, y dio el título de misterios de Dios a los absurdos de 
su entendimiento. 
 
     Dijo también que Dios era inmutable, y le dirigió votos para hacerle mudar. Le llamó 
incomprensible, y sin cesar trató de interpretarle. Levantáronse sobre la tierra esos 
impostores que osaron suponerse confidentes de Dios, y que erigiéndose en doctores de los 
pueblos, abrieron el camino de la impostura y de la iniquidad: ellos han atribuido cierto 
mérito a unas prácticas indiferentes o ridículas; han erigido en virtud el acto de tomar tales 
y cuales posturas, el de proferir tales palabras, y el de articular algunos nombres; han 
transformado en delito el comer de ciertas carnes y el beber ciertos licores, en tales días 
más bien que en otros. Un judío moriría primero que trabajar el sábado; un persa querría 
más pronto perecer que soplar el fuego con su aliento; un indio coloca la perfección 
suprema en frotarse con excremento de vaca, y en pronunciar misteriosamente Aüm; un 
musulmán cree haberlo remediado todo lavándose la cabeza y los brazos, y disputa con el 
sable en la mano si debe comenzarse por el codo o bien por la punta de los dedos; un 
cristiano se juzgaría condenado, si comiese carne en lugar de pescado. ¡Oh doctrinas 
sublimes y verdaderamente celestiales! ¡Oh perfecta moral de tantas religiones, digna del 
martirio y del apostolado! Yo pasaré los mares para enseñar estas leyes admirables a los 



pueblos salvajes y a las naciones más remotas. Yo les diré: Hijos de la naturaleza, ¿hasta 
cuando desconoceréis los verdaderos principios de la moral y de la religión? Venid a buscar 
las lecciones entre los pueblos piadosos y sabios de los países civilizados; ellos os 
enseñarán que para agradar a Dios es menester, en cierto mes del año, morir de sed y de 
hambre todo el día; que puede derramarse la sangre de su prójimo y purificarse de este 
crimen haciendo una profesión de fe y una ablución ritual; que pueden arrebatársele sus 
bienes, ser absuelto y de ello, repartiéndolo con ciertos hombres que se dedican a devorarlo. 
 
     ¿Poder soberano y oculto del universo! ¡Motor misterioso de la naturaleza! ¡Alma 
universal de los seres! Tú, a quien, con tener tantos títulos, no conocen los mortales, pero te 
reverencian; ser incomprensible e infinito; Dios que en la inmensidad de los cielos diriges 
el orden de los mundos, y pueblas los abismos del espacio de millones de radiantes soles, 
di, Señor, ¿qué es lo que te parecen esos insectos humanos que mi vista divisa apenas ya 
sobre el globo de la tierra? Cuando te ocupas en guiar los astros en sus inmensas órbitas, 
¿qué son para ti esos gusanillos que se agitan sobre el polvo? ¿Qué le importa a tu grandeza 
sus distinciones de sectas y partidos? ¿Ni que las sutilezas de que se alimenta su desvarío? 
 
     Y vosotros, hombres crédulos, manifestadme la eficacia que tienen vuestras prácticas. 
Después de tantos siglos que las seguís o las adulteráis, ¿qué es lo que han cambiado con 
ellas las leyes constantes de la naturaleza? ¿El Sol ha brillado más? ¿Es otro el curso de las 
estaciones? ¿La tierra es más fecunda? ¿Los pueblos son acaso más afortunados? Si Dios es 
bueno, ¿cómo pueden agradarle vuestras penitencias? Si es infinito, ¿qué agregan vuestros 
homenajes a su gloria? Si sus decretos lo han previsto todo ¿los cambian por ventura 
vuestras plegarias? ¡Responded, responded, hombres inconsecuentes!      Vosotros, 
vencedores, que pensáis servir a Dios ¿tiene necesidad de vuestro auxilio? Si quiere 
castigar, ¿no tiene a su disposición los temblores de tierra, los volcanes y el rayo? ¿Y el 
Dios clemente no sabe corregir sino exterminando? 
 
     Vosotros, musulmanes, si Dios os castiga porque violáis esos cinco preceptos, ¿cómo es 
que favorece a los francos que se burlan de ellos? Si por medio del Koram gobierna la 
Tierra, ¿por qué ley juzgó a las naciones anteriores al Profeta, a tantos pueblos que bebían 
vino, que comían tocino, que no iban a la Meca, y a los cuales fue no obstante permitido 
elevar imperios poderosos? ¿Cómo juzgó a los sabeos de Nínive y de Babilonia, al Persa 
adorador del fuego; el griego y al romano idólatras; a los antiguos reinos del Nilo, y a 
vuestros propios abuelos los árabes y los tártaros? Como juzga todavía tantas naciones que 
desconocen o ignoran vuestro culto, como son las castas numerosas de los indios, el vasto 
imperio de la China, las negras tribus del África, los insulares del Océano y los pueblos de 
América? 
 
     Hombres presuntuosos e ignorantes, que os abrogáis a vosotros solos la tierra; si Dios 
reuniese todas las generaciones pasadas y presentes, ¿qué serían en este océano inmenso 
esas sectas que se suponen universales de cristianos y musulmanes? ¿Cuáles serían los 
juicios de su igual y común justicia sobre la universidad real de los hombres? En ella es 
donde vuestro espíritu se extravía en sistemas incoherentes, y en ella es donde la verdad 
brilla con evidencia: en ella es donde se manifiestan las leyes poderosas y sencillas de la 
naturaleza y de la razón; leyes de un motor común y general, de un Dios imparcial y justo 
que, para hacer que llueva en un país, no pregunta cual es su profeta; hace brillar 



igualmente sus soles sobre todas las castas de los hombres, sobre el blanco como sobre el 
negro, sobre el judío como sobre el musulmán, sobre el cristiano como sobre el idólatra; 
que hace prosperar las mieses donde las cultivan manos cuidadosas; que multiplica toda 
nación en la cual reina el orden y la industria; que hace prosperar todo imperio donde se 
practica la justicia, donde el hombre poderoso está ligado por las leyes, donde el pobre se 
ve protegido por ellas, donde el débil vive tranquilo, y donde cada cual, en fin, goza de los 
derechos que ha recibido de la naturaleza y de un contrato fundado en la equidad. 
 
     He aquí los principios por que son juzgados los pueblos; he aquí la verdadera religión 
que rige la suerte de los imperios, y gobierna vuestro destino, ¡oh musulmanes! Preguntad a 
vuestros antepasados, preguntadles porqué medios levantaron su fortuna, siendo entonces 
idólatras, poco numerosos y pobres, y vinieron desde los desiertos de la Tartaria a campar 
en estas ricas regiones? Preguntadles si por el islamismo, desconocido hasta entonces, 
vencieron a los griegos y a los árabes, o si fue por el valor, la prudencia, la moderación y el 
espíritu de conformidad y de unión, verdaderas potencias del estado social. Entonces el 
mismo sultán hacía justicia y vigilaba por la disciplina; entonces se castigaba a los jueces 
prevaricadores y al gobernador concusionario: la multitud vivía en la comodidad; el 
cultivador estaba libre de las rapiñas del jenízaro, y los campos prosperaban; los caminos 
estaban seguros, y el comercio esparcía la abundancia. Vosotros erais bandidos coligados, 
pero entre vosotros erais justos; subyugabais los pueblos, mas no los oprimíais. Vejados por 
su príncipe, preferían ser vuestros tributarios. ¿Qué me importa, decía el cristiano, que mi 
señor adore o destruya las imágenes, siempre que me haga justicia? Dios juzgará su 
doctrina en los cielos. 
 
     Vosotros erais sobrios y fuertes, y vuestros enemigos, cobardes y débiles; y vosotros 
erais diestros en las artes de la guerra; y vuestros enemigos habían olvidado sus principios, 
y vuestros jefes eran experimentados, vuestros soldados aguerridos y obedientes, el botín 
excitaba el ardor, el valor era recompensado, la cobardía y la disciplina castigadas; todos 
los resortes del corazón humano se hallaban en ejercicio: así es como vencisteis a más de 
cien naciones, y de una multitud de reinos conquistados fundasteis un imperio inmenso. 
 
     Pero estas costumbres se extinguieron después y en los reveses que las acompañaron, 
fueron también las leyes de la naturaleza las que influyeron. Después de haber devorado a 
vuestros enemigos, vuestra codicia, siempre agitada, se volvió contra vosotros, y 
concentrada en vuestro seno, os ha devorado a vosotros mismos. Una vez enriquecidos, os 
dividisteis para la repartición de lo que teníais que gozar, y se introdujo el desorden en 
todas las clases de vuestra sociedad. El sultán, embriagado en su propia grandeza, 
desconoció el objeto de sus funciones, y todos los vicios del poder arbitrario se desplegaron 
en su rededor. No encontrando jamás obstáculos a sus placeres, se convirtió en un ser 
depravado; y como hombre débil y orgulloso, alejó de sí al pueblo, cuya voz no pudo ya 
guiarle ni instruirle. Ignorante, y sin embargo adulado, desatendió toda instrucción, todo 
estudio, y vino a caer en la más estúpida incapacidad; completamente inepto para los 
negocios, cargó el peso de ellos sobre mercenarios, y estos le engañaron. Para satisfacer sus 
propias pasiones, estimuló y extendió las ajenas; aumentó sus necesidades, y su enorme 
lujo lo devoró todo: no tuvo bastante con la mesa frugal, con los vestidos modestos y las 
habitaciones reducidas de sus antepasados; para saciar su fasto, fue necesario agotar los 
mares, la tierra, hacer venir del polo pieles exquisitas, y del ecuador los tejidos más ricos; 



devoró en una sola comida los impuestos de una grande ciudad y en la manutención de un 
día las rentas de toda una provincia. Se rodeó de un enjambre de eunucos, mujeres y 
satélites. Habiéndole dicho que era prenda de reyes la liberalidad, la magnificencia y los 
tesoros del pueblo, fueron entregados a los aduladores: a imitación del dueño, los esclavos 
han querido tener casas suntuosas, muebles primorosos, tapices ricamente bordados, vasos 
de oro y de plata para los más viles usos, y todas las riquezas del imperio se las ha tragado 
el serrallo. 
 
     Los esclavos y las mujeres vendieron su crédito para satisfacer este lujo desenfrenado, y 
la venalidad introdujo una depravación general; pues vendieron el favor soberano al visir, y 
éste vendió el imperio: ellos vendieron la ley al cadí, y éste vendió la justicia: ellos 
vendieron el templo al imán, y éste vendió los cielos; y lográndolo todo por el oro, se hizo 
todo lo posible para obtenerlo: por el oro, el amigo fue traidor a su amigo, el hijo a su 
padre, el criado a su amo, la mujer a su honor, el mercader a su conciencia; y 
desaparecieron del Estado la buena fe, las costumbres, la concordia y la fuerza. 
 
     Y el bajá, que compró el gobierno de una provincia, procuró sacar todo el partido 
posible por medio de exacciones exorbitantes y de concusiones de todo género. Vendió 
también la cobranza de los impuestos, el mando de las tropas, la administración de los 
pueblos; y como todos los empleos fueron transitorios, la rapiña, difundida entre todas las 
clases, fue también muy eficaz y precipitada en sus operaciones. El arancel abrumó al 
mercader, y el comercio se perdió: el aga robó al cultivador, y el cultivo se disminuyó. El 
labrador no pudo sembrar por falta de fondos, ni pagar los impuesto, y amenazado del palo 
tuvo que empeñarse; el numerario se escondió por la falta de seguridad; el interés fue 
enorme, y la usura del rico agravó la miseria del artesano. 
 
     Los accidentes de las estaciones y las grandes sequías hicieron perder las cosechas; pero 
no por esto hizo el gobierno gracia alguna en la cantidad ni el tiempo de pagar los 
impuestos, y agobiando esta calamidad a los vecinos de un pueblo, una parte de ellos 
emigró; y debiendo repartirse las contribuciones entre los pocos que quedaban, se consumó 
su ruina y la despoblación del país. 
 
     También sucedió que, oprimidos muchos pueblos hasta el extremo por la tiranía y los 
ultrajes, se sublevaron, y el bajá no lo sintió, pues así pudo hacerles la guerra, allanar sus 
casas, robar sus muebles, llevarse sus ganados; y cuando el país quedó desierto, dijo: ¡Qué 
me importa, si me voy mañana!... 
 
     Las tierras entonces quedaron sin brazos que las cuidasen, y las lluvias o los torrentes 
desbordados formaron pantanos, cuyas exhalaciones pútridas, bajo un clima ardiente, 
causaron epidemias, pestes y todo género de enfermedades; de lo cual se siguió todavía 
mayor despoblación, miseria y ruina. 
 
     ¡Oh, quién sería capaz de referir todos los males de este régimen tiránico!.. 
 
     Unas veces los bajaes se hacen la guerra, y las provincias de un mismo Estado se ven 
devastadas por sus querellas personales. Otras, por temer a sus tiranos, se inclinan a la 
independencia, y atraen sobre el pueblo los castigos de su rebelión. Otras llaman y asalarian 



extranjeros por recelo de sus súbditos, y para ganarlos les permiten todo género de 
vejaciones. Aquí promueven una causa un hombre rico, y le despojan de sus bienes bajo un 
pretexto mentido; allí se valen de testigos falsos, o imponen una contribución por un delito 
imaginario: en todas partes excitan el odio de las sectas, provocan sus delaciones para vejar 
despóticamente, robando y maltratando a las personas; y cuando su imprudente avaricia 
tiene acumuladas en un punto todas las riquezas de un país, usando el gobierno de una 
perfidia execrable, y fingiendo desagraviar al pueblo oprimido, se apodera de sus despojos 
con los del delincuente; es decir que derrama inútilmente la sangre por un crimen de que es 
cómplice. 
 
     ¡Oh perversos, monarcas o ministros, que así sacrificáis la vida y los bienes de los 
pueblos! ¿Sois vosotros, acaso, los que disteis la vida al hombre para quitársela de ese 
modo? ¿Sois vosotros quien hace nacer los productos de la tierra, para disiparlos así? 
¿Labráis vosotros los campos? ¿Sufrís el ardor del sol y el ansia de la sed, al segar las 
mieses y trillarlas? ¿Trasnocháis a campo raso como el pobre pastor? ¿Atravesáis los 
desiertos como el activo mercader? ¡Ah! cuando he visto la crueldad y el orgullo de los 
poderosos, transportado de indignación, he dicho con vehemencia: ¡Y qué, no se levantarán 
sobre la tierra hombres que venguen a los pueblos y castiguen a los tiranos! ¡Un pequeño 
número de bandidos devora a la multitud, y ésta se deja devorar! ¡Oh pueblos envilecidos, 
desconocéis vuestros derechos! Toda autoridad procede de vosotros, todo poder es vuestro. 
En vano los reyes os mandan en nombre de Dios y en nombre de su lanza: soldados, no os 
mováis pues si Dios sostiene los sultanes, vuestro socorro debe ser inútil; pues que su 
espada les basta, ¿para qué necesitan de la vuestra?: veamos de este modo lo que pueden 
por sí propios... En efecto, los soldados bajaron sus armas, y luego se vieron los dueños del 
mundo tan débiles como los últimos de sus súbditos. Pueblos, sabed, pues, que aquellos que 
os gobiernan son vuestros jefes y no vuestros señores, vuestros administradores y no 
vuestros propietarios; que no tienen autoridad sobre vosotros, sino por vosotros y en 
vuestro beneficio; que vuestras riquezas no son sino vuestras, y ellos son los responsables; 
que, reyes y vasallos a todos ha hecho Dios iguales, y que ninguno de los mortales tiene 
derecho de oprimir a sus semejantes. 
 
     Pero ya que esta nación y sus jefes han desconocido tan santas verdades... ellos sufrirán 
las consecuencias de su ceguedad... La sentencia está dada, y se acerca el día en que, roto el 
coloso de su poder, se desplomará bajo su propia mole. Si, yo lo juro por las ruinas de todos 
los imperios destruidos; el de la media luna sufrirá la misma suerte de los Estados a quienes 
imita. Un pueblo extranjero echará a los sultanes de su metrópoli; el trono de Orkan será 
destruido, y el último vástago de su razón privada de la facultad de dominar. Entonces, 
privada de su jefe, la horda de los ogucianos se dispersará como la de los nogáis; y en esta 
disolución, libres del yugo que los oprimía, los pueblos del imperio recuperarán sus 
antiguas distinciones, y sucederá una anarquía general como en el imperio de los sofis, 
basta que aparezcan entre los árabes, los armenios o los griegos algunos legisladores que 
recompongan de nuevo sus Estados... ¡Oh, si hubiera en la tierra varones profundos y 
atrevidos, qué elementos de grandeza y de gloria no podrían encontrar!... Pero ya suena la 
hora del destino: el grito de la guerra hiere mis oídos, y la catástrofe va a comenzar. En 
vano opone el sultán sus armas, pues son batidos y dispersados sus ignorantes soldados; en 
vano llama a sus vasallos, pues tienen sus corazones helados, y responden: Así está escrito, 
¿y qué importa que sea otro nuestro dueño, si no podemos perder en mudarle? En vano 



invocan al cielo y al profeta los verdaderos creyentes, pues el profeta murió, y el cielo 
desapiadado les responde: Cesad de invocarnos; vosotros os habéis causado vuestros males; 
curáoslos vosotros mismos. La naturaleza ha establecido leyes, y a vosotros toca 
practicarlas: observad, raciocinad, aprovechaos de la experiencia. Lo que pierde al hombre 
es su ignorancia, y la sabiduría la que lo salva. Si los pueblos son ignorantes, que se 
instruyan; si sus jefes son perversos, que se mejoren y corrijan, porque tal es el decreto de 
la naturaleza; y como los males de las sociedades provienen de la codicia y la ignorancia, 
los hombres no cesarán de verse atormentados, sino cuando sean ilustrados y prudentes y 
que practiquen la justicia, fundada en el conocimiento de sus relaciones y en las leyes de su 
propia organización. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
¿Se mejorará la especie humana? 
 
     Al terminarse estas palabras, me sentí oprimido del dolor que me causó su severidad, y 
exclamé, anegado en llanto: «¡Desgraciadas las naciones! ¡Desgraciado de mí mismo! ¡Ay! 
Ahora es cuando desespero de la felicidad del hombre. Pues que sus males proceden de su 
corazón, pues que él sólo es el único que puede remediarlos, ¡desgraciada para siempre su 
existencia. ¿Quién podrá, en cfecto, poner un freno a la codicia del fuerte y del poderoso? 
¿Quién podrá ilustrar la ignorancia del débil? ¿Quién instruirá a la multitud de sus 
derechos, y obligará a los jefes a llenar sus deberes? He aquí porqué la generación del 
hombre está condenada para siempre a padecer. He aquí porqué el individuo no dejará de 
oprimir al individuo, una nación de atacar a otra, y que nunca renacerán para estas regiones 
los días de gloria y prosperidad. ¡Ay de mí! Vendrán conquistadores, arrojarán a los 
opresores y se establecerán en su lugar; pero sucediéndoles en el poder, sucederán también 
a su rapacidad, la tierra cambiará de tiranos sin haber cambiado de tiranía.» 
 
     Entonces, volviéndome hacia el genio, le dije: -¡Oh genio! La desgracia se ha apoderado 
de mi alma: el conocimiento de la naturaleza del hombre, la perversidad de los que 
gobiernan, y el envilecimiento de los gobernados me hacen enojosa la vida; y cuando no 
hay en que escoger, sino ser víctima o cómplice de la opresión, ¿qué queda que hacer al 
hombre virtuoso sino reunir sus cenizas con las de las tumbas? 
 
     El genio calló por algún tiempo mirándome con una severidad mezclada de compasión, 
y al cabo dijo: -¡Luego en morir consiste la virtud! ¡El hombre perverso ha de ser 
infatigable en consumar el crimen y el justo ha de arredrarse al primer obstáculo para hacer 
el bien!... Sí; tal es el corazón humano: un buen suceso le llena de confianza, un revés le 
abate y le consterna: entregado enteramente a las sensaciones del momento, no juzga de las 
cosas por su naturaleza, sino por la vehemencia de su pasión. Hombre que desesperas del 
género humano, ¿sobre qué cálculo profundo de hechos y de raciocinios has fundado tus 
decisiones? ¿Has investigado la organización del ser sensible, para determinar con 
exactitud si los móviles que le conducen a la felicidad son esencialmente más débiles que 
los que le alejan de ella, o bien te has asegurado de que es imposible que progrese, cuando 
has visto la historia de la especie humana, y juzgado de lo futuro por el ejemplo de lo 



pasado? ¡Responde! ¿No han dado las sociedades desde el origen algún paso hacia su 
instrucción y mejoramiento? ¿Se hallan todavía los hombres en los bosques, faltos de todo, 
ignorantes, feroces y estúpidos? ¿Se encuentran las naciones en aquellos tiempos en que no 
se veían sobre el globo más que bandidos brutales y brutos esclavos? Si en algún tiempo y 
en algunos parajes se han mejorado los individuos, ¿por qué la totalidad no podría 
mejorarse? Si se han perfeccionado algunas sociedades particulares, ¿por qué no se 
perfeccionará la sociedad en general? Y si se han vencido los primeros obstáculos, ¿por qué 
los demás serán insuperables? 
 
     ¿Tendrías acaso la idea de que la especie se va deteriorando? Guárdate de la ilusión y de 
las paradojas del misántropo; el hombre, descontento siempre de lo presente, atribuye a lo 
pasado una perfección falsa, que no es más que la máscara de su tristeza. Elogia los 
muertos en odio de los vivos, y golpea a los hijos con los huesos de sus padres. 
 
     Para demostrar una supuesta perfección retrógrada, sería preciso desmentir el testimonio 
de los hechos y de la razón; y si son equívocos los datos anteriores, sería forzoso desmentir 
el hecho subsistente de la organización del hombre; sería forzoso probar que nace con el 
uso expedito de todos sus sentidos; que sabe distinguir el veneno mortífero del alimento 
sano, sin el auxilio de la experiencia; que el niño es más cuerdo que el viejo, el ciego más 
seguro en sus pasos que el que tiene vista de lince; que el hombre civilizado es más infeliz 
que el antropófago; en una palabra, que no existe escala alguna progresiva de experiencia y 
de instrucción. 
 
     Joven inexperto, cree, cree la voz de los sepulcros y el testimonio de los monumentos: es 
muy cierto que algunos países han decaído de lo que fueron en otros tiempos; pero, si el 
espíritu sondease lo que constituyó entonces la sabiduría y la felicidad de sus habitantes, 
hallaría que hubo en su gloria mucho esplendor y poca solidez; vería que aun en los Estados 
antiguos más ponderados, existieron abusos crueles y vicios enormísimos, de donde 
provino su fragilidad; que en general las constituciones de los gobiernos eran atroces; que 
reinaban entre los pueblos unos principios abominables de rapacidad, unas guerras 
bárbaras, unos odios implacables; que se ignoraba el derecho natural; que la moralidad se 
hallaba pervertida por un fanatismo insensato, por unas supersticiones miserables; que 
cualquier sueño, visión u oráculo causaba a cada instante funestísimas y vastas 
conmociones; y que, aun cuando no se hayan curado completamente los pueblos de tantos 
males, ha disminuido, sin embargo, infinito su intensidad, y la experiencia de lo pasado no 
se ha perdido totalmente para lo futuro. Sobre todo, las luces se han extendido y propagado 
de tres siglos a esta parte; la civilización ha hecho progresos muy notables, favorecida de 
oportunas circunstancias; los inconvenientes mismos y los abusos le han sido ventajosos, 
porque, si las conquistas han dilatado demasiado los Estados, los pueblos reunidos bajo un 
mismo yugo han perdido aquel espíritu de aislamiento y división que los hacía a todos 
enemigos; si los poderes se han reconcentrado, han admitido en su administración más 
unidad y mayor armonía; si las guerras se han hecho más universales, sus efectos han sido 
menos destructores; si los pueblos han minorado su encarnizamiento y su energía, las 
luchas han sido menos sanguinarias y obstinadas: verdad es que no han sido tan libres; pero 
también han sido menos turbulentos, más dóciles y más pacíficos. Hasta el despotismo les 
ha favorecido algunas veces, porque, si los gobiernos han sido más absolutos, han sido al 
propio tiempo menos inquietos y menos borrascosos; si los tronos se han convertido en 



propiedades, este mismo título de herencia ha escitado menos disensiones, y los pueblos 
han sufrido menos sacudimientos; si, en fin, los déspotas, celosos y solapados, han 
prohibido tomar conocimiento de su administración y huido de rivalidad en el manejo de 
los negocios, separadas así las pasiones de la carrera política, se han dedicado a las artes, a 
las ciencias naturales, y la esfera de las ideas de todo género se ha engrandecido: entregado 
el hombre a los estudios abstractos, ha conocido mejor el destino que le señalaba la 
naturaleza y sus relaciones en la sociedad; se han discutido mejor los principios; se han 
conocido más bien sus fines; se han esparcido más las luces; se han instruido mejor los 
individuos, han sido las costumbres más sociales, y la vida más dulce: la especie humana en 
general ha ganado infinito en ciertos parajes, y no puede menos de hacer progresos notables 
este mejoramiento, porque han desaparecido aquellos dos obstáculos principales que lo 
habían hecho tan lento o retrógrado, cuales son la dificultad de transmitir y comunicar 
rápidamente sus ideas. 
 
     Efectivamente, entre los antiguos pueblos, cada cantón, cada ciudad estaba aislada de 
todas las demás por la diferencia de su idioma, y de aquí resultaba un caos favorable para la 
ignorancia y la anarquía. No había comunicación de ideas, ni de inventos, ni armonía de 
intereses, de voluntades, ni unidad de acción y de conducta: además de esto, todos los 
medios de esparcir y transmitir las ideas se reducían a la palabra fugitiva y limitada y a 
unos escritos de larga ejecución, tan dispendiosos como raros; seguíase de aquí el 
impedimento de toda instrucción para lo presente, la pérdida de la experiencia de una en 
otra generación, la instabilidad y retrogradación de las luces y la perpetuidad del caos y de 
la infancia social. 
 
     Al contrario en el Estado moderno, y sobre todo en el de Europa, pues, habiendo 
contraído una especie de alianza naciones muy considerables por la identidad de idioma, se 
han establecido comunidades de opinión muy grandes, se han ido los espíritus, y los 
corazones se han dilatado: por consecuencia ha podido haber concordancia de ideas y 
unidad de acción. Posteriormente, un arte divino, un don sagrado del ingenio, LA 
IMPRENTA, ha facilitado los medios de esparcir y comunicar al mismo tiempo una idea a 
millones de hombres, y fijarla de un modo estable, sin que el despotismo de los tiranos 
pueda contenerla ni destruirla: así se ha formado una masa progresiva de instrucción, una 
atmósfera creciente de luces, que aseguran sólidamente para lo sucesivo su mejoramiento. 
Y este mejoramiento es un efecto necesario también de las leyes de la naturaleza, a causa 
de que, por la ley de la sensibilidad, el hombre tiende tan invenciblemente a ser dichoso 
como el fuego a subir, la piedra a gravitar, y el agua a nivelarse. El obstáculo único es su 
ignorancia, que le extravía en los medios, y le engaña en los efectos y las causas. A fuerza 
de experiencia, se instruirá; a fuerza de errores, se corregirá; y será prudente y bueno, 
porque tiene interés en serlo: comunicándose en una nación las ideas de unas clases a otras, 
la instrucción será general, y vulgar la ciencia; y todos los hombres conocerán cuales son 
los principios de la felicidad pública, sus relaciones, sus derechos y sus deberes en el orden 
social; aprenderán a librarse de las ilusiones de la ambición; conocerán que la moral es una 
ciencia física, compuesta a la verdad de elementos complicados en su acción, pero sencillos 
e invariables en su naturaleza, porque son los elementos mismos de la organización del 
hombre. Comprenderán también que deben ser moderados y justos, porque en esto se halla 
la ventaja y la seguridad de cada uno; pues querer gozar a expensas de otro es un falso 



cálculo de la ignorancia, porque de él resultan las represalias, los odios, las venganzas; y la 
falta de probidad es el efecto constante de la ignorancia. 
 
     Los individuos conocerán que su propia dicha está ligada con la de la sociedad. 
 
     Los débiles, que, lejos separar sus intereses, deben unirlos, porque la igualdad es lo que 
constituye su fuerza. 
 
     Los ricos, que la naturaleza de los placeres está limitada por la constitución de los 
órganos, y que el fastidio sigue inmediatamente a la saciedad. 
 
     El pobre, que sólo en el empleo del tiempo y en la paz del corazón consiste el más alto 
grado de la felicidad del hombre. 
 
     Y alcanzando la opinión pública hasta a los reyes sobre sus tronos, les obligará a 
contenerse en los límites de una autoridad regular. 
 
     El acaso mismo favorecerá también a los pueblos, dándoles en unas ocasiones jefes 
incapazes, que, por debilidad, les dejarán ser libres, y en otras, jefes ilustrados, que, por 
virtud, les darán la libertad. 
 
     Y cuando existan sobre la tierra grandes individuos o cuerpos de naciones ilustradas y 
libres, sucederá a la especie lo que sucede a sus elementos: la comunicación de las luces de 
una parte se extenderá de uno en otro hasta ganar el todo. Por la ley de la imitación, el 
ejemplo de un pueblo se seguirá por los otros, y adoptarán su espíritu y sus leyes. Los 
déspotas mismos, viendo que no pueden mantener más su poder sin la justicia y la 
beneficencia, suavizarán su conducta por necesidad y por emulación, y se civilizarán todos 
los hombres. 
 
     Entonces se establecerá entre los pueblos un equilibrio de fuerzas, que conteniéndolos a 
todos en el respeto de sus derechos recíprocos, hará cesar los bárbaros usos de la guerra, y 
someterá a medios o pactos civiles el juicio de sus desavenencias; y la especie entera se 
convertirá en una grande sociedad, o una misma familia, gobernada por un mismo espíritu y 
por leyes comunes, y gozará de toda la felicidad de que es capaz la sociedad humana. Esta 
gran trasformación será larga sin duda, porque es preciso que un mismo movimiento se 
propague en un cuerpo inmenso; que una misma levadura asimile una masa enorme de 
partes heterogéneas; pero en fin, se verificará y ya se anuncian los presagios de esta dichosa 
suerte futura. Ya se ve que, recorriendo en su marcha la grande sociedad los mismos 
trámites que las sociedades particulares, anuncia tender a los mismos resultados. Disuelta al 
principio en todas sus partes, vio sus miembros por mucho tiempo sin coherencia alguna, y 
el aislamiento general de los pueblos formó su edad primera de infancia y de anarquía: 
dividida después por la casualidad en secciones irregulares de Estados y reinos, 
experimentó los efectos funestos de la extremada desigualdad de las riquezas y de las 
jerarquías; y la aristocracia de los grandes imperios formó su segunda edad: posteriormente 
estos grandes privilegiados se disputaron el predominio, y de aquí se siguió el período de la 
lucha de las facciones. Pero al presente, cansados los partidos de sus discordias, y 
conociendo la necesidad de las leyes, suspiran por la época del orden y la paz. Que se 



manifieste ese jefe virtuoso, que aparezca ese pueblo fuerte y justo, y la tierra lo elevará al 
poder supremo: ese pueblo legislador es deseado, es llamado; mi corazón lo anuncia»... Y 
volviendo la cabeza al lado del Occidente. -Sí, continuó, ya llega a mis oídos un ruido 
sordo; un grito de libertad, pronunciado en climas lejanos, ha resonado en el mundo 
antiguo. A este grito se levanta un secreto murmullo en un gran pueblo, contra toda 
opresión; una inquietud saludable le arma acerca de su estado presente; se interroga sobre 
lo que es, sobre lo que debería ser, y sorprendido de su debilidad, inquiere solícito sus 
derechos, y sus medios, y examina la conducta de sus gobernantes... Esperemos un día, un 
momento de reflexión..., y se verá nacer un movimiento inmenso, y aparecer un siglo 
nuevo; siglo de asombro para las almas comunes, de sorpresa y de espanto para los tiranos, 
de libertad para un gran pueblo, y de esperanza para toda la tierra. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Principal obstáculo para la perfección 
 
     Calló el genio; pero, inquieto mi espíritu con reflexiones muy tristes, pugnaba contra sus 
persuasiones, y temiendo ofenderle con la resistencia, guardé silencio. Después de algún 
tiempo, volviéndose hacia mí, y clavando en mí la vista con mirada penetrante, 
 
     -Tú callas, dijo, ¡y tu corazón está agitado de sentimientos que no se atreve a manifestar! 
 
     Turbado y perplejo, le respondí: 
 
     -¡Oh genio sagacísimo! Te ruego que perdones mi debilidad: sin duda tu lengua no 
puede preferir sino la verdad pura; mas tu celestial inteligencia comprende claramente y en 
toda su fuerza todo lo que mis groseros sentidos no ven sino con oscuridad. Lo confieso: la 
convicción no ha penetrado en mi alma, y he temido que mis dudas podrían ofenderte. 
 
     -¡Y qué tiene la duda, respondió, que pueda hacerla criminal! ¿Es dueño el hombre de 
sentir de otro modo de como está afectado?... Si una verdad es palpable y de una práctica 
importante, compadezcamos al que la desconoce, pues su castigo provendrá de su 
obcecación; pero, si es incierta o equívoca, ¿cómo podrá hallarse el carácter que no tiene? 
Creer sin evidencia, sin demostración, es un acto de ignorancia y de tontería: el crédulo se 
pierde en un laberinto de inconsecuencias; el sensato examina, discute, a fin de estar de 
acuerdo en sus opiniones; y el hombre de buena fe sufre la contradicción, porque ella sola 
es la que hace descubrir la evidencia: violentar es propio de la mentira, es obligar a creer, es 
acto e indicio de tiranía. 
 
     Animado yo con estas palabras, dije al genio: 
 
     -Pues que mi razón es libre, puedo declararte que me esfuerzo en vano para confiar en la 
lisonjera esperanza con que pretendes consolarme: el alma sensible y virtuosa cede 
fácilmente a las ilusiones de la felicidad; pero luego la desencanta una realidad cruel, 
haciéndola sentir el dolor y la miseria. Cuanto más medito sobre la naturaleza del hombre y 



mejor examino el estado actual de las sociedades, menos creo posible un mundo sensato y 
feliz. Recorro con mi vista toda la superficie de nuestro hemisferio, y en ninguna parte veo 
el germen, ni descubro el móvil de una revolución venturosa. El Asia entera está sumergida 
en las más profundas tinieblas. El chino, regido por el despotismo del palo y por la suerte 
de los dados, encadenado por el vicio radical de su idioma y más aún de una escritura mal 
construida, no me ofrece en el aborto de su civilización sino un pueblo autómata. El indio, 
abrumado de preocupaciones, sujeto con los lazos sagrados de sus castas, vejeta en una 
apatía incurable. El tártaro errante o fijo, siempre estúpido y feroz, vive en la misma 
barbarie que vivían sus abuelos. El árabe, dotado de un genio felicísimo, pierde su fuerza y 
el fruto de sus virtudes naturales en la anarquía de sus tribus y entre los celos de sus 
familias. El africano, degradado hasta de la condición de hombre, parece estar entregado 
para siempre a la humillante esclavitud. En el norte, no veo más que siervos envilecidos, y 
rebaños de hombres, de los cuales se burlan los grandes propietarios. En todas partes la 
ignorancia, la tiranía y la miseria han embrutecido a las naciones; y los hábitos viciosos que 
depravan los sentidos naturales, han destruido hasta el instinto de la verdad y de la dicha: 
bien que en ciertos parajes de Europa ha empezado la razón a tomar algún vuelo. Pero en 
ella misma ¿son acaso comunes a las naciones que la componen los conocimientos de los 
particulares? ¿Las luces de los gobiernos han producido algunas ventajas a los pueblos? Y 
estos mismos pueblos que se suponen civilizados; ¿no son los que de tres siglos a esta parte 
llenan la Tierra con sus injusticias? ¿No son ellos los que bajo pretexto del comercio, han 
devastado la India, despoblado un nuevo continente y sometido el África a la más bárbara 
de las esclavitudes? ¿Podrá nacer la libertad del seno de la tiranía? ¿Y podrán administrar la 
justicia manos codiciosas e impuras? ¡Oh genio! Yo he visto los países civilizados, y la 
ilusión de su sabiduría se me ha desvanecido al observarlos: he visto las riquezas 
acumuladas en pocas manos, y la multitud pobre y desnuda; he visto todos los derechos, 
todos los poderes concentrados en algunas clases, y la masa de los pueblos pasiva y 
precaria; he visto propiedades de príncipes, y no cuerpos de nación; intereses del gobierno 
y no del bien público; en fin he visto que toda la ciencia de los que mandan se reducía a 
oprimir con tino, y me ha parecido irremediable esclavitud la refinada de los pueblos 
civilizados. Sobre todo un obstáculo ha fijado profundamente mi atención. Dirigiendo mis 
miradas sobre el globo, lo he visto dividido en veinte sistemas diferentes de culto; cada 
nación ha recibido o se ha formado una opinión religiosa contraria; y atribuyéndose 
exclusivamente la profesión de la verdad, quiere creer a las demás en el error. Ahora bien, 
siendo un hecho confirmado por su misma discordancia, que el mayor número de los 
hombres se engaña, aunque de buena fe, se sigue de aquí que nuestro espíritu cree la 
mentira como la verdad; y entonces ¿qué medios quedan para descubrirla? ¿Cómo podrá 
desvanecerse e1 error, una vez apoderado del espíritu? ¿Cómo será posible, sobre todo, 
quitarse la venda de los ojos, cuando el primer artículo de cada creencia, el primer dogma 
de todas las religiones; es la proscripción absoluta de la duda, la prohibición de examen y la 
supresión de su propio raciocinio? ¿Qué hará en este caso la verdad para darse a conocer? 
Si se presenta con las pruebas del raciocinio, el hombre pusilánime recusa el testimonio de 
su conciencia; si invoca la autoridad de las potencias celestiales, el hombre preocupado le 
opone una autoridad del mismo género, y gradúa de blasfemia toda invocación. Así es 
como los hombres, contentos al parecer con su ceguedad, y cargándose voluntariamente de 
cadenas, se han entregado para siempre e indefensos al arbitrio de la ignorancia y de sus 
pasiones. Para libertarse de un cúmulo de trabas tan fatales, sería menester un concurso 
también inaudito de felices circunstancias. Sería preciso que, curada una nación entera del 



delirio de la superstición, fuese inaccesible a los impulsos del fanatismo; que, libre del yugo 
de una falsa doctrina, se impusiese un pueblo a sí propio el de la verdadera moral y la 
razón; que fuese al mismo tiempo atrevido y prudente, instruido y dócil; que cada individuo 
conociese sus derechos, y no transgrediese sus límites; que el pobre supiese resistir la 
seducción, y el rico la avaricia; que se hallasen jefes desinteresados y justos; que los tiranos 
fuesen obcecados por un espíritu de desvarío y demencia; que conociese el pueblo, al 
recobrar sus derechos, que no puede ejercerlos sino por medio de órganos que debía elegir; 
que, como elector de sus magistrados, supiese al mismo tiempo censurarlos y respetarlos; 
que en la reforma repentina de toda una nación acostumbrada a vivir de abusos, cada 
individuo dislocado sufriese con paciencia las privaciones y el cambio de sus hábitos; y que 
esta nación, en fin, fuese bastante instruida para afianzarla, bastante poderosa para 
defenderla, y bastante generosa para transmitirla a otras. ¿Pero tantas condiciones podrán 
reunirse alguna vez? Y aun cuando en sus combinaciones infinitas la suerte produjera ésta, 
¿tendría yo la dicha de gozarla? ¿O llegará cuando estén ya frías mis cenizas? 
 
     Al decir estas palabras, mi oprimido pecho no me permitió hablar más... El genio 
tampoco me respondió; pero oí que decía en voz baja: «Sostengamos la esperanza de este 
hombre, porque si el que ama a sus semejantes se desalienta, ¿qué será de las naciones? Y 
tal vez lo pasado no es sino muy propio para que desmaye el valor. ¡Pues bien! anticipemos 
los futuros tiempos; descubramos a la virtud el siglo asombroso que está pronto a nacer, a 
fin de que a la vista del objeto que desea, se reanime con un nuevo ardor, y redoble los 
esfuerzos que debe hacer para lograrlo.» 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
El siglo nuevo 
 
     Apenas hubo proferido estas palabras, se oyó del lado de occidente un grande estruendo; 
y volviendo hacia él la vista, percibí a la extremidad del Mediterráneo, en el dominio de 
una de las naciones de Europa, un movimiento prodigioso, tal como el que se ve enmedio 
de una vasta ciudad cuando estalla en su seno una violenta sedición, y el pueblo 
innumerable se agita y difunde, cual las olas de un mar embravecido, por las calles y las 
plazas públicas. Heridos al propio tiempo mis oídos por los gritos que llegaban hasta el 
cielo, distinguí a intervalos las siguientes frases: «¿Qué prodigio nuevo es éste? ¿Qué plaga 
cruel y desconocida es ésta? Somos una nación numerosa, ¡y parece que no tenemos 
brazos! Poseemos un suelo fertilísimo, ¡y carecemos de producciones! Somos activos y 
laboriosos, ¡y vivimos en la indigencia! Pagamos enormes tributos, ¡y nos dicen que no son 
suficientes! Estamos en paz con las naciones vecinas, ¡y nuestros bienes no están seguros 
entre nosotros mismos! ¿Cuál es, pues, el enemigo oculto que nos devora? 
 
     Y algunas voces partidas del seno de la multitud respondieron: 
 
     -Levantad un estandarte distintivo en torno del cual se reúnan todos los que por medio 
de trabajos útiles mantienen y conservan la sociedad, y entonces conoceréis el enemigo que 
os devora. 



 
     Levantado en efecto el estandarte, se halló esta nación repentinamente dividida en dos 
cuerpos desiguales, y de aspecto que formaba contraste: el uno, innurnerable y casi total, 
ofrecía en la pobreza general de los vestidos y en los rostros morenos y descarnados, los 
indicios de la miseria y del trabajo; el otro, grupo pequeñísimo, fracción imperceptible, 
presentaba en la riqueza de sus vestidos cargados de oro y plata y en la lozanía de sus 
rostros los síntomas de la holgazanería y la abundancia. 
 
     Y considerando estos hombres con mayor atención, reconocí que el gran cuerpo estaba 
compuesto de labradores, de artesanos, de mercaderes y de todas las profesiones estudiosas 
útiles a la sociedad, y que en el pequeñísimo grupo sólo se encontraban curas y ministros 
del culto de todas jerarquías, empleados del fisco y de otras varias clases, con uniformes, 
libreas y otros distintivos; en fin, agentes religiosos, civiles o militares del gobierno. 
 
     Y hallándose estos dos cuerpos frente a frente y mirándose con admiración, observé que 
en una parte nacía la cólera y la indignación, y en la otra, una especie de terror; y el gran 
cuerpo dijo al más pequeño: 
 
     -¿Por qué estáis separados de nosotros? ¿No sois una parte de nosotros mismos? 
 
     -No, respondió el grupo pequeñísimo: vosotros, sois el pueblo; y nosotros somos una 
clase distinguida, que tenemos nuestras leyes, nuestros usos y nuestros derechos 
particulares. 
 
 
EL PUEBLO 
 
          ¿Y de qué trabajo vivís en la sociedad? 
 
LA CLASE PRIVILEGIADA 
 
          Nosotros no hemos nacido para trabajar. 
 
EL PUEBLO 
 
          ¿Pues cómo habéis adquirido tantas riquezas? 
 
LA CLASE PRIVILEGIADA 
 
          Tomando el cuidado de gobernaros... 
 
EL PUEBLO 
 
     ¡Qué decís!: ¡nosotros nos fatigamos, y vosotros gozáis, ¡nosotros producimos, y 
vosotros disipáis! Las riquezas provienen de nosotros, y vosotros las devoráis: ¿a esto 
llamáis gobernar?... Clase privilegiada, cuerpo distinto que no sois el pueblo, formad 
vuestra nación aparte, y veremos como subsistiréis. 



 
     Entonces en el grupo pequeñísimo, deliberando sobre este nuevo incidente, hubo 
algunos hombres justos y generosos que dijeron: 
 
     -Es preciso reunirnos al pueblo, y participar de sus cargas y ocupaciones porque son 
hombres como nosotros, y nuestras riquezas provienen de ellos. 
 
     Pero otros dijeron con orgullo: 
 
     -Sería una vergüenza el confundirse con la multitud, porque está hecha para servirnos, 
¿No somos nosotros de origen noble y de la raza de los conquistadores de este imperio? 
Recordémosles a esta multitud nuestros derechos y su origen. 
 
LOS NOBLES 
 
     ¡Pueblo! ¿os olvidáis que nuestros antepasados conquistaron este país, y que, si vuestro 
origen ha obtenido su salvación, fue con condición de servirnos! Ved, pues, nuestro 
contrato social; ved el gobierno constituido por el uso, y prescripto por el transcurso del 
tiempo. 
 
EL PUEBLO 
 
     -Origen puro de los conquistadores; manifestadnos vuestra genealogía, y entonces 
veremos si lo que en un individuo es robo y rapiña, viene a ser virtud en una nación. 
 
     Y al instante se oyeron voces en diferentes puntos, que llamaban por sus nombres a una 
multitud de nobles; y citando su origen y sus parientes, nombraban a sus abuelos, 
bisabuelos y a sus mismos padres, que habían nacido mercaderes, artesanos, y después de 
haberse enriquecido, sin curarse do los medios, habían comprado a peso de oro su nobleza; 
de suerte que un pequeño número de familias eran realmente de linaje antiguo. 
 
     -¡Mirad, decían, mirad estos hombres de fortuna, que no conocen a sus padres; mirad 
estos reclutas plebeyos que se creen ilustres veteranos: lo que causó rumor y risa. 
 
     Para impedirla, algunos hombres astutos gritaron y dijeron en nombre de 
 
LA AUTORIDAD 
 
     -Pueblo dulce y fiel; reconoced la autoridad legítima; el rey lo quiere, y la ley lo ordena. 
 
EL PUEBLO 
 
     -Sea así; pero decidnos que significa legítima, sino íntima a la ley, escrita en ella: ahora 
si los reyes solos hacen la ley, ellos también se hacen legítimos. Amigos de los reyes, 
decidles que el solo legítimo es el gobierno justo; que el solo justo es el conforme al interés 
del pueblo, porque el pueblo es el número mayor, que en la balanza pesa más que el 
pequeño. Oprimir al pueblo y engañarlo es la usurpación. 



 
     Y a esto dijeron: 
 
LOS MILITARES 
 
     -La multitud no sabe obedecer sino a la fuerza; es menester reprimirla. Soldados, 
castigad este pueblo rebelde. 
 
EL PUEBLO 
 
     -¡Soldados! Vosotros sois nuestra propia sangre: ¿seréis capaces de ofender a vuestros 
parientes y hermanos? Si el pueblo perece, ¿quién, mantendrá el ejército? 
 
     Y, bajando las armas, dijeron: 
 
LOS SOLDADOS 
 
     -También nosotros somos pueblo; mostradnos el enemigo. 
 
     Al ver esto, manifestaron los privilegiados eclesiásticos, que ya no quedaba sino un 
recurso, cual era el aprovecharse de la superstición del pueblo, y atemorizarlo con el 
nombre de Dios y la religión. 
 
LOS SACERDOTES 
 
     -¡Amados hermanos! ¡Hijos nuestros! Dios nos ha instituido para gobernaros. 
 
EL PUEBLO 
 
     -Mostradnos vuestros poderes celestiales. 
 
LOS SACERDOTES 
 
     Es menester tener fe: la razón extravía. 
 
EL PUEBLO 
 
     -¿Gobernáis sin raciocinar? 
 
LOS SACERDOTES 
 
     -Dios quiere la paz, y la religión prescribe la obediencia. 
 
EL PUEBLO 
 
     -La paz supone la justicia; la obediencia requiere la convicción de las obligaciones. 
 



LOS SACERDOTES 
 
     -No estamos en este miserable mundo sino para padecer. 
 
EL PUEBLO 
 
     -Pues dadnos el ejemplo. 
 
LOS SACERDOTES 
 
     -¿Viviréis sin Dios y sin reyes? 
 
EL PUEBLO 
 
     -Queremos vivir sin tiranos. 
 
LOS SACERDOTES 
 
     -Necesitáis de mediadores. 
 
EL PUEBLO 
 
     -Mediadores cerca de Dios y de los reyes, cortesanos y sacerdotes, gracias: vuestros 
servicios son muy caros, y nosotros trataremos directamente nuestros negocios. 
 
     Entonces dijo el grupo pequeñísimo de 
 
LOS NOBLES 
 
     -Todo está perdido; la multitud se halla ilustrada. 
 
     Y respondió 
 
EL PUEBLO 
 
     -Todo está salvado, porque, hallándonos ilustrados, no abusaremos de nuestra fuerza, ni 
pretenderemos más que nuestros derechos. Teníamos resentimientos, pero los olvidamos; 
éramos esclavos, podíamos mandar, y sólo queremos ser libres: la libertad no es sino la 
justicia. 
 
 
 
 
Capítulo XV 
Un pueblo libre y legislador 
 



     Este suceso extraordinario me hizo considerar que todo poder público se hallaba 
interrumpido, y que, cesando repentinamente el régimen habitual de este pueblo, podía caer 
en la disolución de la anarquía. Semejante idea me llenó de espanto; pero muy luego reparé 
que, deliberando sobre su situación, dijo: 
 
     -No basta haber sacudido el yugo de los parásitos y de los tiranos; es menester impedir 
no renazca. Nosotros somos hombres, y la experiencia nos ha enseñado, por desgracia, la 
tendencia que tenemos a dominar y a poseer a expensas de los demás. Es preciso, pues, 
precavernos de una inclinación que fomenta la discordia; es preciso establecer reglas 
positivas de nuestras acciones y de nuestros derechos. Ahora bien, el conocimiento de estos 
derechos y el juicio de estas acciones, son cosas abstractas y difíciles, que exigen todo el 
tiempo y todas las facultades de un hombre. Ocupados nosotros en los trabajos particulares, 
no podemos dedicarnos a semejantes estudios, ni ejercer por nosotros mismos tales 
funciones. Escojamos, pues, algunos hombres que las desempeñen; deleguémosles nuestros 
poderes comunes para crearnos un gobierno y leyes; constituyámosles representantes de 
nuestras voluntades y de nuestros intereses. Y a fin de que sean, en efecto, una 
representación lo más fiel posible, elijámoslos numerosos e iguales a nosotros, para que la 
diversidad de nuestras voluntades y de nuestros intereses se encuentre reunida en todos 
ellos. 
 
     Así lo hizo, y habiendo escogido el pueblo en su mismo seno el número de hombres que 
juzgó oportuno para sus designios, les dijo: 
 
     -Hemos vivido hasta ahora en una sociedad formada por el acaso, sin bases fijas, sin 
convenios libres, sin estipulación de derechos, y ha resultado de este estado precario una 
multitud de desórdenes y desgracias. Hoy, habiéndolo meditado bien, queremos establecer 
un contrato formal, y os hemos elegido para consignar los artículos: examinad, pues, 
maduramente cuales deben ser sus bases y sus condiciones. Investigad con esmero cuales 
son el fin y los principios de toda asociación; tened presentes los derechos de cada miembro 
en ella, las facultades que cede y las que debe conservar; señalad las reglas que deben 
guiarnos y leyes equitativas; estableced, en fin, un nuevo sistema de gobierno, porque 
conocemos que han sido muy viciosos los principios que nos han regido hasta el día. 
Nuestros padres han marchado por las sendas de la ignorancia, y la costumbre de seguirlos 
nos ha descarriado. Todo se ha hecho por la violencia, por fraude o por seducción, y las 
verdaderas leyes de la moral y de la razón están todavía oscurecidas. Desembrollad ese 
caos, descubrid sus relaciones, publicad su código, y nosotros nos conformaremos con él. 
 
     El pueblo entonces levantó un trono inmenso en forma de pirámide, y haciendo sentar en 
él a los hombres que había elegido, les habló de esta suerte: 
 
     -Os levantamos ahora sobre nosotros, para que podáis descubrir mejor el conjunto de 
nuestras relaciones, y seáis superiores a toda pasión que pudiera obcecaros. Pero acordaos 
de que sois nuestros iguales; que el poder que os conferimos es nuestro; que os lo damos en 
depósito, y no en propiedad o herencia; que habéis de ser los primeros a obedecer las leyes 
que forméis; que después bajaréis adonde estamos; y que no habréis adquirido otro derecho 
que el de la estimación y la gratitud. Y pensad que tributo de gloria pagará el universo a la 
primera asamblea de hombres de razón que haya declarado solemnemente los principios 



inmutables de la justicia, y consagrado los derechos de las naciones a la faz de los tiranos, 
cuando ha venerado con tal adulación a tantos apóstoles de la impostura. 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
 
Base universal de todo derecho y de toda ley 
 
     Los hombres elegidos por el pueblo para fijar los verdaderos principios de la moral y de 
la razón, procedieron entonces a realizar el objeto sagrado de su encargo; y después de un 
largo examen, habiendo descubierto un principio universal y fundamental, se levantó un 
legislador y dijo al pueblo: 
 
     -He aquí la base primitiva, el origen físico de toda justicia y de todo derecho. 
 
     «Cualquiera que sea la potencia activa, la causa motriz que rige el universo, habiendo 
dado a todos los hombres los mismos órganos, las mismas sensaciones y necesidades, ha 
declarado por este mismo hecho que daba a todos derechos iguales al goce de sus bienes, y 
que TODOS LOS HOMBRES SON IGUALES EN EL ORDEN DE LA NATURALEZA.» 
 
     En segundo lugar, resulta evidentemente que, habiendo dado a cada uno los medios 
suficientes de proveer a su existencia, les ha constituido a todos independientes unos de 
otros, los ha creado libres; de modo que ninguno está sometido a otro, y que cada uno es 
propietario absoluto de su ser. 
 
     Así que, la igualdad y la libertad son dos atributos esenciales del hombre, dos leyes de la 
divinidad, constitutivas e irrevocables como las propiedades físicas de los elementos. 
 
     Luego, de que todo individuo sea dueño absoluto de su persona, se sigue que la libertad 
absoluta de su consentimiento es una condición inseparable de todo contrato y de toda 
obligación. 
 
     Y de que todo individuo es igual a otro, se sigue que la balanza de lo que se da y lo que 
se recibe debe estar perfectamente en equilibrio; de suerte que la idea de justicia y de 
equidad comprende esencialmente la de igualdad. 
 
     La igualdad y la libertad son, pues, las bases físicas e inalterables de toda reunión de 
hombres en sociedad, y por consecuencia el principio necesario y generador de toda ley y 
de todo sistema de gobierno regular. 
 
     Por haber faltado a este principio, tanto entre vosotros como entre los demás pueblos, se 
han introducido los desórdenes que os han hecho sublevaros, y sólo con su observancia es 
como podréis reformarlos y reconstituir una asociación dichosa. 
 



     Pero mirad que hará un gran cambio en vuestros hábitos, en vuestras fortunas y en 
vuestras preocupaciones. Será preciso disolver contratos viciosos y derechos abusivos; 
renunciar a distinciones injustas, a falsas propiedades, y entrar en fin por un momento en el 
estado de la naturaleza. Mirad bien si consentís en tales sacrificios. 
 
     Pensad entonces en la codicia inherente al corazón del hombre, creí que este pueblo iba 
a renunciar a toda idea de mejoramiento; pero al instante se adelantó una multitud de 
hombres generosos hacia el trono, que abdicaron todas sus distinciones y todas sus 
riquezas: 
 
     -Dictadnos, dijeron, las leyes de la igualdad y de la libertad; nada queremos poseer en 
adelante sino por el título sagrado de la justicia. IGUALDAD, LIBERTAD, JUSTICIA, he 
aquí cual será en lo sucesivo nuestro código y nuestra enseña. 
 
     Al punto levantó el pueblo una gran bandera con estas tres palabras, a las cuales señaló 
tres colores; y habiéndola plantado sobre la silla del legislador, tremoló la bandera de la 
justicia universal por la primera vez sobre la tierra. El pueblo erigió ante ella un nuevo 
altar, sobre el cual colocó una balanza de oro, una espada y un libro con esta inscripción: 
 
A LA LEY IGUAL, QUE JUZGA Y PROTEGE 
 
     Y habiendo rodeado la silla y el altar de un anfiteatro inmenso, se sentó esta nación en él 
toda entera para oír la publicación de la ley: millones de hombres levantaron entonces los 
brazos al cielo e hicieron el solemne juramento de vivir igualmente libres y justos; de 
respetar sus derechos recíprocos y sus propiedades, y de obedecer a la ley y a sus ejecutores 
legalmente elegidos. 
 
     Este espectáculo tan imponente de fuerza y de grandeza, y tan admirable por su 
generosidad, me conmovió a punto de hacerme derramar lágrimas; y dirigiéndome al genio, 
exclamé: 
 
     -Ahora deseo vivir, pues la esperanza me reanima. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
Espanto y conspiración de los tiranos 
 
     Apenas resonó sobre la tierra este clamor solemne de igualdad y libertad, se vio también 
nacer un movimiento de sorpresa y turbación en el seno de todas las naciones: por una parte 
empezó la multitud a agitarse, movida de un vehemente deseo, pero indecisa entre el temor 
y la esperanza, entre el conocimiento de sus derechos y la costumbre de arrastrar sus 
cadenas; por otra parte, despertados los reyes súbitamente del sueño de la indolencia y del 
despotismo, temieron ver destruir sus tronos, y en todas partes los tiranos civiles y 
religiosos que engañan a los reyes y oprimen a los pueblos, se vieron sobrecogidos de furor 
y espanto, y tramando pérfidos designios, exclamaron: 



 
     -¡Desdichados de nosotros, si el grito funesto de la libertad llega a los oídos de la 
multitud! ¡Desdichados de nosotros, si este pernicioso espíritu de justicia se propaga!... 
 
     Y viendo flamear la brillante bandera, añadieron: -¿Concebís la multitud de males que 
se encierran en esas solas palabras? Si todos los hombres son iguales, ¿dónde están nuestros 
derechos exclusivos a los honores y al poder? Si todos son o deben ser libres, ¿qué será de 
nuestros siervos, de nuestros esclavos y de nuestras propiedades? Si todos son iguales en el 
estado civil, ¿dónde están nuestras prerrogativas de nacimiento y herencia? ¿Y qué vendrá a 
ser la nobleza? Si son todos iguales delante de Dios, ¿dónde está la necesidad de 
mediadores? y en tal caso, ¿qué será del sacerdocio? ¡Ah! Apresurémonos a destruir un 
germen tan fecundo y contagioso; empleemos todas nuestras artes contra esta calamidad; 
aterremos a los reyes con las consecuencias, para que se unan a nuestra causa. Dividamos 
los pueblos, y suscitémosles turbulencias y guerras; ocupémosles con luchas, conquistas y 
celos; alarmémosles con el poder de esta nación libre; formemos una grande liga contra el 
enemigo común; abatamos esa bandera sacrílega; derribemos ese trono de rebelión; y 
sofoquemos en su origen este incendio de revoluciones. 
 
     Y en efecto, los tiranos civiles y sagrados de los pueblos formaron una liga general; y 
arrastrando tras de sí una multitud forzada o seducida, se dirigieron con un movimiento 
hostil contra la nación libre, e invadiendo con grandes alaridos el altar y el trono de la ley 
natural, dijeron: 
 
     -¿Qué doctrina nueva y herética es ésta? ¿Qué altar impío es éste, y qué culto 
sacrílego?... ¡Pueblos fieles y creyentes! ¿Cómo podréis persuadiros de que hasta hoy no se 
ha descubierto la verdad, que habéis seguido las sendas del error, y que tienen acaso estos 
hombres el privilegio exclusivo de ser más felices y más sabios que vosotros? Y tú, nación 
descarriada y rebelde, ¿no ves que tus jefes te engañan; que alteran los principios de vuestra 
fe, y destruyen la religión de vuestros padres? ¡Ah! temed la cólera del cielo, y apresuraos a 
reparar con el arrepentimiento vuestros errores. 
 
     Pero, tan inaccesible a las sugestiones como al terror, la nación libre guardó un profundo 
silencio; y presentándose toda armada, conservó una actitud imponente. 
 
     Y el legislador dijo a los jefes de los pueblos: -Si cuando marchábamos con una venda 
en los ojos, la luz alumbraba nuestros pasos, ¿por qué huirá de las miradas que la buscan, 
ahora justamente que no tenemos aquel obstáculo? Si los jefes que aconsejan a los hombres 
ser cautos, los engañan y extravían, ¿qué harán aquellos que sólo quieren guiar a ciegos? 
¡Jefes de los pueblos! Si vosotros poseéis la verdad, hacednosla ver; nosotros la recibiremos 
con reconocimiento, porque la buscamos de buena fe, y nos interesa hallarla. Somos 
hombres, y podemos engañarnos; pero vosotros lo sois también, y no sois infalibles. 
Ayudadnos, pues, a salir de este laberinto, en que, tantos siglos hace, anda errante la triste 
humanidad; ayudadnos a disipar la ilusión de tantos errores y tan viciosos hábitos; 
concurrid con nosotros, en la multitud de opiniones que disputan nuestra creencia, a 
descubrir el carácter propio y distintivo de la verdad. Terminemos en un día los combates 
eternos del error; establezcamos entre él y la verdad un público certamen y escuchemos el 
dictamen de los hombres de todas las naciones. Convoquemos la asamblea general de los 



pueblos, para que sean jueces de su propia casa; y que de los debates de todos los sistemas, 
oídos todos los argumentos en favor de las preocupaciones y de la razón, nazca al fin la 
concordia universal de los espíritus y de los corazoaes por el sentimiento de una evidencia 
común y universal. 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
Asamblea general de los pueblos 
 
     Así habló el legislador; convencida la multitud con la evidencia que inspira toda 
proposición razonable, aplaudió altamente estos principios, quedando los tiranos solos y 
confusos. 
 
     Entonces se ofreció a mi vista una escena de un género nuevo y asombroso: todos los 
pueblos y las naciones que cuenta la Tierra, todas las castas de hombres diferentes que los 
climas producen, corriendo de todas partes, me pareció que se reunían en un mismo recinto, 
y, formando allí un congreso inmenso dividido en grupos por la diferencia de trajes, 
fisonomías y color de la piel, me presenté un espectáculo tan extraordinario como 
interesante. 
 
     A un lado veía el europeo con el vestido corto y oprimido, sombrero puntiagudo y 
triangular, con barba afeitada y cabellos empolvados de blanco; a otro lado el asiático con 
la ropa talar, la barba larga, la cabeza rasa y un turbante redondo; aquí observaba los 
pueblos africanos, con la piel de ébano, el cabello lanudo, el cuerpo ceñido de paños 
blancos y azules, adornados de brazaletes y collares de coral, conchas y vidrio; allí, las 
castas setentrionales envueltas en sus sacos de piel; el lapón, con su gorro puntiagudo y 
abarcas por zapatos; el samoyedo, de cuerpo encendido y olor penetrante; el tonguz, con el 
gorro de puntas y los ídolos pendientes de su cuello; el yacuto, con el rostro picado; el 
calmuco, con la nariz aplastada y los ojitos torcidos; más allá estaban los chinos, vestidos 
de seda y con las trenzas pendientes; los japoneses, de mezclas muy variadas; los malayos, 
con sus grandes orejas, su nariz atravesada por un anillo, y un sombrero inmenso de hojas 
de palma, y los papúes, habitantes de las islas del Océano y del continente antípoda. 
 
     El aspecto de tantas variedades de una misma especie, de tantas ideas extravagantes de 
un mismo entendimiento, de tantas modificaciones distintas de una misma organización, 
me inspiró a un tiempo mil sensaciones y diversos pensamientos. Consideré sobre todo con 
asombro aquella gradación de colores, que desde la más viva escarlata pasa hasta el moreno 
claro, el oscuro ahumado, bronceado, aceitunado, aplomado, cobrizo, y en fin, hasta el 
negro de ébano y de azabache; y viendo al cachemiro con la tez de rosa al lado del indio 
morenuzco, al georgiano cerca del tártaro, reflexionaba sobre los efectos de los climas fríos 
o calientes, del suelo elevado o profundo, pantanoso o seco, raso o sombrío; comparaba al 
enano del polo con el gigante de las zonas templadas; el cuerpo descarnado del árabe con el 
rollizo del holandés; el talle corto y grueso del samoyedo con la soltura del griego y del 
esclavón; la lana negra y crespa del etíope con la seda dorada del dinamarqués; el rostro 
aplastado del calmuco, sus ojos pequeños y torcidos, y su nariz achatada con el rostro 



ovalado y saliente, los grandes ojos azulados, y la nariz aguileña del abacan y circasiano. 
Comparaba también las telas pintadas del indio, los preciosos géneros del europeo, las ricas 
pieles del siberiano, con los tejidos de cortezas, juncos, hojas y plumas de las naciones 
salvajes, y con las figuras de serpientes azuladas, de flores y de estrellas, con que su piel 
estaba señalada. Unas veces creía ver en el cuadro abigarrado de esta multitud, las 
esmaltadas praderas del Eúfrates y el Nilo, cuando, después de las lluvias y las 
inundaciones, nacen por todas partes millones de flores; otras veces me figuraba, al 
observar su murmullo y movimiento, ver aquellos enjambres innumerables de langostas que 
vienen por la primavera a cubrir las llanuras del Aurán. 
 
     Y al aspecto de tantos seres animados y sensibles, abrazando a un tiempo la inmensidad 
de los pensamientos y de las sensaciones reunidas en este espacio; reflexionando también 
sobre la oposición de tantas opiniones, de tantos errores, y el choque de tantas pasiones de 
hombres tan inconstantes, me hallaba vacilante entre el asombro, la admiración y un temor 
secreto, cuando el legislador pidió silencio, y fijó toda mi atención. 
 
     -Habitantes de la tierra, dijo, una nación libre y poderosa os dirige palabras de paz y de 
justicia, y os ofrece garantías seguras de sus intenciones en su convicción y su experiencia. 
Afligida largo tiempo por los mismos males que vosotros, ha buscado su origen, y ha 
encontrado que todos derivan de la violencia y de la injusticia, erigidas en leves por la 
experiencia de las generaciones anteriores, y mantenidas por las preocupaciones de las 
presentes. Entonces, anulando sus artificiosas y arbitrarias instituciones, y subiendo al 
origen de todo derecho y de toda razón, ha visto que existían en el orden mismo del 
universo y en la constitución física del hombre, leyes eternas e inmutables, y que sólo 
esperaban fijase la vista en ellas para hacerle dichoso. ¡Hombres, hombres, levantad los 
ojos al cielo que os ilumina! ¡Volvedlos después a esa tierra que os mantiene! Cuando a 
todos ofrecen los mismos dones, cuando habéis recibido de la potencia que os anima a una 
misma vida y los mismos órganos, ¿no habréis recibido también los mismos derechos al 
goce de estos beneficios? ¡No se ha declarado por ello a todos iguales y libres? ¿Qué mortal 
se atreverá, pues, a negar a su semejante lo que le concede la naturaleza? ¡Oh naciones! 
Alejemos toda discordia y toda tiranía: no formemos más que una sociedad y una gran 
familia; y pues que el género humano no tiene más que una constitución, que no exista para 
él más que una ley, y ésa sea la de la NATURALEZA; ni más que un código, el de la 
RAZÓN; ni más que un trono, el de la JUSTICIA; ni más que un altar, el de la UNIÓN. 
 
     Así habló, y una aclamación inmensa se elevó hasta los cielos: millones de gritos de 
bendición salieron del seno de la multitud; y los pueblos, en la embriaguez de su júbilo, 
hicieron retumbar la tierra con las palabras de igualdad, justicia y unión. Pero muy luego se 
siguió a este primer movimiento otro diferente; al instante los doctores y los jefes de los 
pueblos suscitaron disputas que hicieron nacer al principio un murmullo, y luego un rumor, 
que, comunicándose de unos a otros, produjo un gran desorden: cada nación tenía 
pretensiones exclusivas, y reclamaba el predominio a favor de sus opiniones y su código. 
 
     -Tú sigues el error, se decían los partidos, señalándose con el dedo unos a otros; 
nosotros solos poseemos la verdad y la razón; nosotros solos tenemos la ley verdadera, la 
regla cierta de todo derecho, de toda justicia, el único medio de felicidad y perfección: 
todos los demás hombres son ciegos o rebeldes. 



 
     En medio de esta algarabía, reinaba una agitación extrema. Pero el legislador pidió que 
callasen, y dijo: 
 
     -¡Oh pueblos! ¿Qué arrebato de pasión es el que os agita? ¿A dónde os conducirán esas 
querellas? ¿Qué aguardáis de tales disensiones? Siglos hace ya que la tierra es una palestra 
de disputas, y habéis derramado torrentes de sangre por vuestras desavenencias. ¿Qué han 
producido tantos combates y tantas lágrimas? Cuando el fuerte ha sometido a su opinión al 
débil, ¿qué ha hecho en favor de la verdad y de la evidencia? ¡Oh naciones! tomad consejo 
de vuestra propia experiencia. Cuando una disputa divide los individuos o las familias, ¿qué 
es lo que hacéis para conciliarlas? ¿No les ofrecéis árbitros? 
 
     -Sí, sí, exclamó unánimemente la multitud. 
 
     -¡Pues bien! ofrecedlos del mismo modo a los autores de vuestras disensiones. Mandad a 
los que se instituyen vuestros preceptores y os imponen su creencia, que ventilen delante de 
vosotros las razones en que la fundan. Pues que invocan vuestros intereses, conoced como 
los defienden. Y vosotros, jefes y doctores de los pueblos, antes de comprometerlos en la 
lucha de vuestras opiniones, discutid contradictoriamente sus pruebas. Establezcamos una 
controversia solemne, una investigación pública de la verdad, no ante el tribunal de un 
hombre corruptible o de un partido apasionado, sino ante el de todas las luces y todos los 
intereses de que se compone la humanidad; y que la razón natural de toda la especie sea 
nuestro árbitro, nuestro juez. 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
Investigación de la verdad 
 
     Los pueblos aplaudieron esta proposición, y el legislador continuó: 
 
     -A fin de proceder con orden y sin confusión, dejad en el circo, delante del altar de la 
paz y de la unión, un espacioso semi-círculo libre; y que cada sistema de religión, cada 
secta diferente, levantando un estandarte particular y distintivo, venga a plantarlo en el 
límite de la circunferencia; que sus jefes y doctores se coloquen al rededor, y que sus 
sectarios se sitúen después en una fila. 
 
     Trazado, en efecto, el semi-círculo y publicada esta orden, se levantó multitud 
innumerable de estandartes de todos colores y de todas formas, tales como los que se ven 
en un puerto concurrido de cien naciones comerciantes en los días de gala y fiesta, en que 
millares de pabellones y gallardetes flamean sobre un bosque de mástiles. Al ver esta 
prodigiosa diversidad de banderas, me volví al genio y le dije: 
 
     -Yo creía que la tierra estaba solamente dividida en ocho o diez sistemas de creencia, y 
aún así desesperaba de que pudiera lograrse su reconciliación; pero ahora, que descubro 
tantos millares de partidos diferentes, ¿cómo podrá esperarse que reine la concordia? 



 
     -Sin embargo, respondió el genio, todavía no están todos; ¡y quieren ser intolerantes!... 
 
     Al paso que los grupos venían a colocarse, me hacía reparar los símbolos y atributos de 
cada uno, y empezó a explicarme sus caracteres de este modo: 
 
     -Ese grupo primero, formado de estandartes verdes, que tiene una media luna, un velo y 
un sable, es el de los sectarios del profeta árabe. Decir que hay un Dios (sin saber lo que 
es), creer en las palabras de un hombre (sin entender su idioma), ir a un desierto a rogar a 
Dios (que se halla en todas partes), lavar sus manos con agua (y no abstenerse de sangre), 
ayunar de día (y devorar de noche), dar limosna de sus bienes (y robar los ajenos) tales son 
los medios de perfección instituidos por Mahoma; tales son los dogmas que reúnen a sus 
fieles creyentes: el que no los cree es un réprobo, que incurre en anatema, y está destinado 
al cuchillo. Un Dios clemente, autor de la vida, dio estas leyes de opresión y de muerte, y 
las hizo para todo el universo, aunque no las reveló sino a un hombre; las estableció desde 
la eternidad, aunque acaban casi de publicarse; son suficientes para todas las necesidades, y 
sin embargo añadió a ellas un libro. Este libro debía esparcir la luz, demostrar la evidencia, 
promover la perfección y la felicidad, y a pesar de esto, aún viviendo el apóstol, ofrecían 
sus páginas en cada frase sentidos oscuros, ambiguos, contradictorios, y ha sido preciso 
explicarlo y comentarlo; dando lugar a que sus intérpretes se dividiesen en sectas contrarias 
y enemigas por la diversidad de sus opiniones. Una sostiene que Alí es el verdadero 
sucesor; otra defiende a Omar y Abubeker: ésta niega la eternidad del Koran o Alcoran; 
aquella la necesidad de las abluciones y las preces: el Carmata proscribe la peregrinación y 
permite el vino; y el Kakemita predica la transmigración de las almas: así es que se cuentan 
hasta el número de los sesenta y dos partidos, cuyos estandartes tienes a la vista. En tal 
oposición, cada cual se atribuye exclusivamente la evidencia; reprochando a los otros su 
herejía y rebelión, vuelve contra todos su apostolado sanguinario. Esta religión que adora 
un Dios clemente y misericordioso, autor y padre común de todos los hombres, se ha 
convertido en un foco de discordias, en un pretexto de guerra y exterminio, y no ha cesado, 
de mil doscientos años a esta parte, de inundar la tierra de sangre, y de esparcir la 
desolación y el desorden de un extremo a otro del antiguo mundo. 
 
     Esos hombres que se distinguen por sus enormes turbantes blancos, por sus mangas 
anchas y sus largos rosarios, son los imanes, los molas y los muphtis, y cerca de ellos los 
derviches con los gorros puntiagudos, y los santones con los cabellos sueltos. Míralos con 
que vehemencia hacen su profesión de fe, y comienzan a disputar sobre las manchas graves 
o ligeras, sobre la materia y la forma de las abluciones, sobre los atributos de Dios y sus 
perfecciones, sobre el chaitan (santos) y los ángeles malos o buenos, sobre la muerte, la 
resurrección, el interrogatorio en el sepulcro, el juicio, el pasaje del puente estrecho como 
un cabello, la balanza de las acciones, las penas del infierno y las delicias del paraíso. 
 
     Ese segundo grupo que está al lado, todavía más numeroso, compuesto de estandartes 
blancos sembrados de cruces, es el de los adoradores de Jesús. Reconociendo el mismo 
Dios que los musulmanes, fundando su creencia en los mismos libros, admitiendo como 
ellos un primer hombre que perdió a todo el género humano comiendo una manzana, les 
tienen, sin embargo, un santo horror, y por compasión se tratan mutuamente de blasfemos y 
de impíos. Consiste principalmente el gran punto de sus disensiones en que, después de 



haber admitido un Dios único e indivisible, los cristianos le dividen después en tres 
personas, que quieren sea cada una de ellas un Dios entero y completo, sin cesar por eso de 
formar un todo idéntico. Y añaden que este ser que llena el universo, se ha encarnado en el 
cuerpo de un hombre, y se ha revestido de órganos materiales, perecederos y circunscritos, 
sin dejar de ser inmaterial, eterno e infinito. Los musulmanes, que no comprenden estos 
misterios, aunque conciben la eternidad del Corán y la misión del Profeta, los gradúan de 
locuras, y los repelen como visiones de cabezas enfermas: de lo cual se siguen odios 
implacables. 
 
     Por otra parte, divididos los cristianos entre sí en muchos puntos de su propia creencia, 
forman una multitud de partidos no menos diferentes; y las disputas que los agitan son tanto 
más tenaces y violentas, cuanto más inaccesibles son a los sentidos los objetos en que se 
fundan; y siendo por consiguiente imposibles las demostraciones, la opinión de cada cual 
no tiene otra regla ni otra base que el capricho y la voluntad. Así pues, aunque convienen 
en que Dios es un ser incomprensible y desconocido, disputan no obstante sobre su esencia, 
sobre su modo de obrar y sus atributos. Convienen en que la transformación en hombre que 
le atribuyen, es un enigma superior al entendimiento, y disputan sin embargo sobre la 
confusión o distinción de las dos voluntades y las dos naturalezas, sobre la variación de 
sustancia, sobre la presencia real o hipotética, sobre el modo de la encarnación etc., etc. 
 
     De aquí han provenido una multitud innumerable de sectas, de las cuales han perecido 
ya doscientas o trescientas, y existen todavía esas trescientas o cuatrocientas, representadas 
por la infinidad de estandartes que deslumbran tu vista. El primero que está a la cabeza, 
rodeado de ese grupo con vestidos tan extraños; de esa mezcla confusa de ropajes violeta, 
rojos, blancos, negros y mezclados; de cabezas tonsuradas con cabellos cortos, o 
enteramente rasos; de sombreros encarnados, bonetes cuadrados, mitras puntiagudas, y 
hasta con largas barbas, es el estandarte del pontífice de Roma, que, aplicando al sacerdocio 
la preeminencia de su ciudad en el orden civil, ha erigido su supremacía en dogma de 
religión, y ha hecho un artículo de fe de su orgullo. 
 
     Veo a su derecha al pontífice griego, que, envanecido de la rivalidad suscitada por su 
metrópoli, opone iguales pretensiones, y las sostiene contra la iglesia de Occidente, 
alegando la mayor antigüedad de la de Oriente. A la izquierda están los dos estandartes de 
los dos jefes modernos, que, sacudiendo un yugo tiránico, han levantado en su reforma 
altares contra altares, y substraído al Papa la mitad de la Europa. Detrás de ellos están las 
sectas subalternas que subdividen todavía los grandes partidos, los nestorianos, los 
eutiqueos, los jacobitas, los inconoclastas, los anabaptistas, los presbiterianos, los viclefitas, 
los socinianos, los maniqueos, los metodistas, los adamitas, los contemplativos, los 
tembladores, los llorones, y otros ciento semejantes; todos partidos diferentes, que se 
persiguen cuando son fuertes, se toleran cuando son débiles, se aborrecen en nombre de un 
Dios de paz, se hace cada uno un paraíso exclusivo en una religión de caridad universal, y 
que, condenándose a unas penas eternas en otro mundo, realizan en este infierno que su 
fantasía coloca en el otro. 
 
     Después de este grupo, viendo yo un estandarte sólo de color de jacinto, alrededor del 
cual estaban reunidos hombres de todos los trajes del Asia y de la Europa, dije al genio: 
 



     -A lo menos hallaremos aquí unanimidad. 
 
     -Sí, me respondió; a primera vista y por un acaso fortuito y momentáneo; pero ¿no 
reconoces este sistema de culto? 
 
     Entonces reparé en el monograma del nombre de Dios en letras hebreas, y en las palmas 
que tenían en las manos los rabinos: 
 
     -Es verdad, le dije, que son los hijos de Moisés dispersos hasta el día, y que, 
aborreciendo a todas las naciones, han sido en todas partes perseguidos y aborrecidos. 
 
     -Sí, repuso, y por esta razón han conservado las apariencias de la unidad, no habiendo 
tenido ni tiempo ni libertad para disputar; pero, apenas confronten sus principios en esta 
reunión, y discurran sobre sus opiniones, se les verá dividirse, como en otro tiempo, a lo 
menos en dos sectas principales; de las cuales, autorizándose la una en el silencio del 
legislador, y ateniéndose al sentido literal de sus libros, negará todo lo que no está 
claramente expreso en ellos, y según esto resistirá, como invención de los circuncisos, la 
supervivencia del alma al cuerpo y su transmigración a lugares de penas o delicias, su 
resurrección, el juicio final, los ángeles buenos y malos, la rebelión de Luzbel, y todo el 
sistema poético de un mundo ulterior. Y este pueblo privilegiado, cuya perfección consiste 
en cortarse un pedacito de carne; este pueblo átomo, que no es más que una ola 
pequeñísima en el Océano inmenso de los pueblos, y que pretende que Dios lo ha hecho 
todo para él, verá reducirse casi a la nada, por su cisma, la influencia harto ligera ya, que en 
la balanza del universo tiene. 
 
     El genio me indicó después un grupo inmediato, compuesto de hombres vestidos de 
ropaje blanco, que llevaban un velo sobre la boca, estaban colocados en torno de un 
estandarte de color de aurora, sobre el cual se hallaba pintado un globo partido en dos 
hemisferios; el uno negro y el otro blanco. 
 
     -Lo mismo sucederá, continuó, a estos hijos de Zoroastro, restos oscuros de pueblos tan 
poderosos antes: perseguidos ahora como los judíos, y dispersos entre los demás pueblos, 
reciben sin discusión los preceptos del representante de su profeta; pero así que el mobed y 
los destures se reúnan, renacerá la controversia sobre el bueno y el mal principio; sobre los 
combates de Ormuzd, dios de la luz, y de Abrimanes, dios de las tinieblas; sobre el sentido 
directo u alegórico; sobre los buenos y los malos genios; sobre el culto del fuego y de los 
elementos; sobre las abluciones y las manchas sobre la resurrección en cuerpo, o solamente 
en alma; sobre la renovación del mundo existente, y sobre el mundo nuevo que le debe 
suceder. Y los Parsis se dividirán en sectas tanto más numerosas, cuanto más variadas sean 
las costumbres y las opiniones que las familias hubiesen contraído de los pueblos 
extranjeros en los tiempos de su dispersión. 
 
     Al lado de ellos, esos estandartes de fondo celeste, en donde están pintadas figuras tan 
monstruosas de cuerpos humanos dobles, triples, cuádruples, con cabezas de león, de jabalí 
y de elefante, con colas de pescado, de tortuga, etc., son los estandartes de las sectas 
indianas, que encuentran sus dioses en los animales, y las almas de sus parientes en los 
reptiles y los insectos. Estos hombres fundan hospicios para los gavilanes, las serpientes y 



las ratas, ¡y tienen horror de sus semejantes! Se purifican con el excremento y la orina de la 
vaca, ¡y se creen manchados por el contacto de un hombre! Llevan una banda en la boca, 
temerosos de tragarse en una mosca un alma en pena, ¡y dejan morir de hambre un paria! 
En fin, admiten las mismas divinidades, y sin embargo, se dividen en bandos enemigos. 
 
     Este primer estandarte, sólo y apartado, en que ves una figura con cuatro cabezas, es el 
de Bermath, que, aunque es Dios creador, no tiene sectarios ni templos, y que, reducido a 
servir de pedestal al Lingam, se contenta con un poco de agua que todas las mañanas le 
echa el brahma sobre la espalda, recitándole un cántico insignificante. 
 
     Este otro, donde está pintado un milano con el cuerpo encarnado y la cabeza blanca, es 
el de Vichenu, que, aunque es Dios conservador, ha pasado una parte de u vida en 
aventuras dañinas. Considérale bajo las formas horribles de jabalí y de león, destrozando 
las entrañas humanas, o bajo la figura de un caballo que debe venir con sable en mano a 
destruir la edad presente, a oscurecer los astros, precipitar las estrellas, conmover la tierra y 
hacer vomitar a la gran serpiente un fuego que consumirá los globos. 
 
     Este tercero es el de Chiven, Dios de destrucción y de estrago que tiene, sin embargo, 
por emblema el signo de la producción: es el peor de los tres, y el que cuenta más sectarios. 
Altaneros por la influencia de este carácter, los que adoran semejante Dios desprecian a los 
demás, aunque son sus iguales y hermanos; y para imitar su extravagancias, profesan el 
pudor y la castidad, coronan públicamente de flores y riegan con leche y miel la imagen 
obscena del Ligam. 
 
     Detrás de ellos vienen los pequeños estandartes de una multitud de dioses machos, 
hombres y hermafroditas, que, siendo parientes y amigos de los tres principales, han pasado 
su vida en hacerse la guerra; y sus adoradores los imitan. Estos dioses no tienen necesidad 
de nada, y sin cesar reciben ofrendas; son todo-poderosos, llenan el universo, y un brama, 
por medio de algunas palabras, los encierra en un ídolo o en un cántaro, para vender sus 
favores a su voluntad. 
 
     Más allá, esa multitud de estandartes que, sobre un fondo amarillo, tienen emblemas 
diferentes, son los de un mismo Dios, que reina en las naciones de Oriente bajo diversos 
nombres. El chino lo adora en Fot; el japonés en Budso; el habitante de Ceilán en Bedhu; el 
de Laos en Chekia; el peguan en Phta; el siamés en Sommonakodom; el tibetano en Budd y 
en La; y todos acordes en algunos puntos de su historia, celebran su vida penitente, sus 
mortificaciones, sus ayunos, sus funciones de mediador y redentor, los odios de un Dios 
enemigo suyo, sus combates y su ascendiente. Pero discordes entre sí acerca de los medios 
de agradarle, disputan sobre los ritos y las prácticas, sobre los dogmas de la doctrina 
interior o de la doctrina pública. Aquí, este bonzo japonés, con el vestido amarillo y la 
cabeza desnuda, predica la eternidad de las almas, sus trasmigraciones sucesivas a diversos 
cuerpos; y cerca de él el sintoísta niega su existencia separada de los sentidos, y sostiene 
que no son sino efecto de los órganos a que están ligados, y con los cuales perecen, como 
perece el sonido con el instrumento. Allí el siamés, con las cejas afeitadas y la pantalla 
talipat en la mano, recomienda la limosna, la penitencia y las ofrendas, y sin embargo cree 
en la ceguedad del destino y en la impasible fatalidad. El hochango chino sacrifica a las 
almas de los antepasados, y cerca de él un secretario de Confucio busca su horóscopo en los 



dados echados a la suerte, y en el movimiento de los cielos. Este muchacho rodeado de un 
enjambre de ministros con vestidos y sombreros amarillos, es el gran Lama, en quien acaba 
de encarnarse el Dios que se adora en el Tibe. Un rival se presenta para disfrutar a medias 
con él de este beneficio; y sobre las orillas del Baikal, el calmuco tiene también su Dios 
como el habitante de Lasa. Pero acordes los dos en el punto importante de que Dios no 
puede existir sino en un cuerpo de hombre, ambos se ríen de la ignorancia del indio, que 
venera la boñiga de la vaca, mientras ellos consagran los excrementos de su pontífice.      
Después de estos estandartes principales, se ofrecieron a la vista una multitud de otros que 
no podía numerar, y así me dijo el genio: 
 
     -No acabaría nunca si quisiese especificar todos los sistemas diversos de creencia que 
dividen todavía las naciones. Aquí adoran las hordas tártaras, bajo las figuras de animales, 
pájaros e insectos, los buenos y los malos genios: que, a las órdenes de un Dios principal, 
pero indolente, rigen el universo, haciendo recordar esta idolatría el paganismo del antiguo 
Occidente. Ya ves el traje estrafalario de sus chamanes, que, bajo un vestido de cuero 
guarnecido de campanillas y cascabeles, ídolos de hierro, uñas de aves, pieles de serpientes 
y cabezas de mochuelos, se agitan con convulsiones fingidas, y llaman con gritos mágicos a 
los muertos para engañar a los vivos. Allí los pueblos negros del África, en el culto de sus 
ídolos, presentan las mismas opiniones. Más allá el habitante de Juida, que adora a Dios en 
una gran serpiente, que por desgracia gusta mucho a los cerdos... Mira más adelante el 
teleuta, que se lo representa vestido de todos colores, y muy semejante a un soldado ruso; el 
kamschadal, que, hallando que todo va mal en este mundo y en su clima, se lo figura como 
un viejo caprichoso y enojado, fumando su pipa, cazando en trineo las zorras y las martas. 
En fin, observa cien naciones salvajes que, no teniendo ninguna de las ideas de los pueblos 
civilizados, ni acerca de Dios, ni del alma, ni del mundo ulterior o la otra vida, no forman 
sistema alguno de culto, y no por eso gozan menos de los bienes de la naturaleza en medio 
de la irreligión en que ella misma las ha criado. 
 
 
 
 
Capítulo XX 
Problema de las contradicciones religiosas 
 
     Entretanto que me hacía el genio estas reflexiones, se colocaron los diversos grupos en 
sus lugares respectivos, y siguiéndose al bullicio de la multitud un silencio general, habló el 
legislador de esta manera: 
 
     -Jefes y doctores de los pueblos, ya veis que caminos tan distintos han seguido hasta 
ahora las naciones, porque han vivido separadas entre sí, porque cada una de ellas ha creído 
y cree seguir el de la verdad; pero, siendo cierto que la verdad no puede hallarse al fin de 
todos ellos, y que sólo ha de estar en uno, es preciso se equivoque la mayor parte de los que 
siguen rutas y opiniones tan diversas. Luego, si tantos hombres se engañan, ¿quién se 
atreverá a sostener que es infalible en el sistema que sigue? Empezad, pues, por ser 
indulgentes en vuestras disensiones y discordancias. Busquemos todos la verdad como si 
nadie la conociese. Las opiniones que han gobernado hasta el día la tierra, producidas por la 
casualidad, acreditadas por la ignorancia crédula de la multitud, propagadas por el amor de 



la novedad y de la imitación, han usurpado en cierto modo clandestinamente el imperio que 
han ejercido. Ya es tiempo, si son fundadas, de dar a su verdad un carácter de solemnidad y 
legitimar su existencia. Llamémoslas, pues, hoy mismo a un examen general y común; 
exponga cada cual su creencia; y siendo todos jueces de cada una de por sí, reconózcase 
sólo por verdadero aquello que lo sea para todo el género humano. 
 
     Entonces se concedió la palabra, según el orden de su situación, al primer estandarte de 
la izquierda, y dijeron sus jefes: 
 
     -No puede dudarse que nuestra doctrina es la sola verdadera e infalible. En primer lugar 
Dios mismo nos la reveló... 
 
     -Y la nuestra también, sin que sea permitido dudarlo, gritaron todos los demás 
estandartes. 
 
     -Pero a lo menos es preciso exponerlo, dijo el legislador, porque no puede creerse lo que 
no se conoce. 
 
     -Nuestra doctrina está acreditada, dijo el primer estandarte, por hechos innumerables, 
por una multitud de milagros, por resurrecciones de muertos, por torrentes que se han 
secado, por montañas transportadas a otros puntos, y por otros prodigios semejantes. 
 
     -Y nosotros también, gritaron todos los demás grupos, tenemos una multitud de 
milagros. 
 
     Y empezaron a probarlo contando cada uno las cosas más absurdas e increíbles. 
 
     -Sus milagros, dijo el primer estandarte, son prodigios supuestos, o prestigios del 
espíritu maligno, que los ha engañado. 
 
     -Los supuestos son los vuestros, replicaron ellos. 
 
     Y hablando cada cual de los suyos, dijo: 
 
     -Sólo los nuestros son verdaderos; todos los demás son falsos. 
 
     El legislador preguntó entonces si tenían testigos vivos. 
 
     -No, respondieron todos; los hechos son antiguos, y los testigos se han muerto; pero han 
dejado escritos. 
 
     -En buena hora,reprodujo el legislador; pero ¿quién podrá conciliarlos, contradiciéndose 
tanto entre sí? 
 
     -¡Árbitros justos! exclamó uno de los grupos; la prueba de que nuestros testigos han 
visto la verdad está en que han muerto por acreditarla, y nuestra creencia está sellada con la 
sangre de los mártires. 



 
     -Y la nuestra también, dijeron los otros; tenemos millares de mártires que han muerto en 
medio de los tormentos más horrorosos, sin desmentirse nunca. 
 
     Entonces los cristianos de todas las sectas, los musulmanes, los indios y los japoneses, 
citaron historias interminables de confesores, penitentes y mártires. 
 
     Uno de estos partidos negó los mártires de los otros, y entonces dijeron: 
 
     -Pues bien, ahora mismo vamos a morir para probar que nuestra creencia es la 
verdadera. 
 
     Y al punto se presentó una multitud de hombres de todas religiones y sectas, para sufrir 
los tormentos y la muerte. Muchos de ellos empezaron desde luego a despedazarse los 
brazos, y a darse golpes en la cabeza y en el pecho, sin manifestar dolor alguno. Pero 
conteniéndolos el legislador, les dijo: 
 
     -¡Hombres, hombres! escuchad a la sangre fría mis palabras: si murieseis para probar 
que dos y dos son cuatro, ¿podría este sacrificio acreditar más que son cuatro? 
 
     -No, respondieron todos. 
 
     -Y si murieseis para probar que son cinco, ¿serían por ello cinco? 
 
     -No, volvieron a decir. 
 
     -¡Y bien! ¿Qué es lo que prueba vuestra persuasión, si nada cambia la existencia de las 
cosas? La verdad es una, vuestras opiniones varias; luego muchos de vosotros os engañáis. 
Y si, como es evidente, estáis infinitos persuadidos de la certeza del error, ¿qué prueba 
entonces la persuasión del hombre? Si el error tiene sus mártires, ¿dónde está el distintivo 
de la verdad? Si el espíritu maligno puede hacer milagros, ¿dónde está el carácter positivo 
de la divinidad? Además de esto, ¿por qué apelar siempre a unos milagros insuficientes e 
incompletos? ¿Por qué, en lugar de estos trastornos que se suponen en la naturaleza, no se 
cambian más bien las opiniones? ¿Por qué espantar a los hombres o matarlos, en vez de 
instruirlos y corregirlos? 
 
     ¡Oh mortales, tan crédulos como obstinados! Ninguno de nosotros está seguro de lo que 
pasó ayer, ni de lo que sucede hoy mismo a nuestra vista, ¡y juramos por lo que ha pasado 
hace dos mil años! 
 
     ¡Hombres débiles, y sin embargo orgullosos! Las leyes de la naturaleza son inmutables y 
profundas; nuestro espíritu está lleno de ilusiones y de frivolidades, ¡y queremos 
comprenderlo y demostrarlo todo! Pero en verdad es más fácil que se engañe todo el género 
humano, que hacer variar la naturaleza en un átomo siquiera. 
 
     -Pues bien, dijo un doctor, abandonemos las pruebas históricas, puesto que pueden ser 
equívocas, y tratemos de las de la razón, las que son inherentes a la misma doctrina. 



 
     Entonces un imán de la ley de Mahoma se adelantó lleno de confianza en medio del 
circo; y después de haber vuelto su cara hacia la Meca, y de haber pronunciado 
enfáticamente su profesión de fe, dijo con voz grave e imponente: 
 
     -¡Loado sea Dios!... La luz brilla con evidencia, y la verdad no necesita examen. 
 
     Y manifestando el Corán, añadió: 
 
     -He aquí la luz y la verdad en su propia esencia. No hay duda en la verdad de este libro, 
el cual guía rectamente al que marcha con los ojos cerrados y recibe sin examen la palabra 
divina enviada al Profeta para salvar al creyente sencillo y confundir al sabio. Dios ha 
establecido a Mahoma como su ministro sobre la tierra; le ha entregado el mundo para 
someter, con el alfanje al que se resista a creer su ley; los infieles disputan y no quieren 
creer; su endurecimiento viene de Dios, que ha marcado su corazón para entregarlo a los 
más espantosos castigos. 
 
     Al oír estas palabras, se suscitó en todas partes un violento rumor que interrumpió al que 
hablaba: 
 
     -¿Qué hombre es ése, gritaron todos los grupos, que nos ultraja tan audazmente? ¿Con 
qué derecho pretende imponernos su creencia como un vencedor, o cual un tirano? ¿No nos 
ha dado Dios, como a él, unos ojos, un alma y una inteligencia? ¿Y no tenemos el derecho 
de emplearlos igualmente para saber lo que debemos negar y lo que debemos creer? Si se 
atribuye el derecho de atacarnos ¿no tendremos nosotros el de defendernos? Si se le ha 
antojado creer sin examen, ¿no somos dueños de creer con discernimiento? 
 
     ¿Y qué especie de doctrina luminosa es ésa que teme, sin embargo, la luz? ¿Quién es ese 
apóstol de un Dios clemente, que sólo predica carnecería y mortandad? ¿Quién es ese Dios 
de justicia que castiga una ceguedad que promueve él mismo? ¿Si la violencia y la 
persecución son los argumentos de la verdad, podrán la dulzura y la caridad ser los indicios 
de la mentira? 
 
     Entonces se adelantó un hombre de un grupo inmediato hacia el imán, y le dirigió las 
palabras siguientes: 
 
     -Concedamos que Mahoma sea el apóstol de la mejor doctrina y el profeta de la 
verdadera religión; mas decidme a lo menos, ¿a quién debemos seguir para practicarla? ¿A 
su yerno Alí, o a sus vicarios Omar y Abubeker? (2) 
 
     Apenas hubo pronunciado estos nombres, cuando en el seno mismo de los musulmanes 
se manifestó un cisma terrible: los partidarios de Omar y de Alí se trataron mutuamente de 
herejes, de impíos, de sacrílegos, y se llenaron de maldiciones: tan violenta se hizo la 
disputa, que fue preciso mediasen los grupos inmediatos para impedir que viniesen a las 
manos. 
 
     Al fin, apaciguado un poco este alboroto, dijo el legislador a los imanes: 



 
     -¡Veis las consecuencias que resultan de vuestros principios? Si los hombres los 
practicasen, vosotros mismos os destruiríais hasta no quedar ninguno, en fuerza de vuestra 
oposición; y la primera ley de Dios ¿no es que el hombre viva? 
 
     Después se dirigió a los otros grupos, y les dijo: 
 
     -Este espíritu de intolerancia y de exclusión excluye necesariamente toda idea de 
justicia, y destruye toda base moral y de sociabilidad; pero antes de desechar enteramente 
este código de doctrina, ¿no sería conveniente oír algunos de sus dogmas, a fin de no fallar 
por las formas sobre el fondo de ella? 
 
     Y habiendo consentido los grupos, empezó el imán a exponer de que manera, después de 
haber enviado Dios veinte y cuatro mil profetas a las naciones que se perdían en la 
idolatría, envió al fin el postrero, que era el prototipo de la perfección de todos, Mahoma, 
con quien sea la salud de paz. Refirió después de qué manera había trazado por sí misma la 
Suprema Clemencia las hojas del Corán, para que los infieles no alterasen más la divina 
palabra; y entrando en los pormenores de los dogmas del islamismo, explicó el imán porqué 
era el Corán increado y eterno, a causa de ser la palabra de Dios, como lo era el origen de 
donde había salido; de qué modo había sido enviado hoja por hoja en veinte y cuatro mil 
apariciones nocturnas del ángel Gabriel; de qué manera se anunciaba el ángel por un 
pequeño ruido que sobrecogía al Profeta y le ocasionaba un sudor frío; cómo había 
recorrido noventa cielos en el éxtasis de una sola noche, montado sobre el animal Borak, 
medio caballo y medio mujer; de qué suerte, por hallarse dotado del don de los milagros, 
caminaba al sol sin producir sombra, hacía reverdecer los árboles con una sola palabra, 
llenaba de agua los pozos y las cisternas, y había cortado en dos partes el disco de la luna; 
en qué términos había Mahoma cumplido las órdenes del cielo, propagando, con sable en 
mano, la religión más digna de Dios por su sublimidad, y la más adecuada a los hombres 
por la sencillez de sus prácticas, pues que estaba reducida a ocho o diez puntos: Profesar la 
unidad de Dios; reconocer a Mahoma por su único profeta; rogar cinco veces al día; ayunar 
un mes del año; ir a la Meca una vez en la vida; dar el diezmo de sus bienes; no beber vino, 
no comer puerco y hacer la guerra a los infieles; que por este medio, siendo todo musulmán 
apóstol y mártir al mismo tiempo, disfrutaba en este mundo una multitud de bienes, y a su 
muerte, pesada su alma en la balanza de las acciones, y absuelta por los dos ángeles negros, 
atravesaba por encima del infierno el puente estrecho como un cabello y cortante como un 
sable, y era al fin recibida en el lugar de delicias, bañado por ríos de leche y miel, 
embalsamado de todos los perfumes de la Arabia y la India, y donde unas vírgenes siempre 
castas, las celestiales huríes, colmaban de favores incesantes a los escogidos, que gozaban 
de una juventud perpetua. 
 
     -Al proferir estas palabras, una risa involuntaria se marcó en todos los semblantes, y 
raciocinando los demás grupos sobre estos artículos de creencia, dijeron: 
 
     -¿Cómo es posible que admitan estos despropósitos hombres razonables? Al oírlos, 
¿quién no creerá estar escuchando un artículo de las Mil y una Noches? 
 
     Un samoyedo se adelantó entonces y dijo: 



 
     -El paraíso de Mahoma me parece muy bueno; pero uno de los medios de alcanzarlo me 
confunde algo, porque, si no se debe comer ni beber entre dos soles, según lo ordena, 
¿cómo podrá practicarse semejante ayuno en nuestro país, donde el sol permanece cuatro 
meses enteros en el horizonte sin ponerse? 
 
     -Eso es imposible, dijeron los doctores musulmanes por sostener la honra del Profeta; 
pero, habiendo afirmado el hecho cien pueblos diversos, se vio terriblemente comprometida 
la infalibilidad de Mahoma. 
 
     -Es muy singular, añadió un europeo, que haya revelado siempre Dios todo lo que pasa 
en los cielos, y que nunca nos haya instruido de lo que se pasa en la tierra. 
 
     -En cuanto a mí, dijo un americano, encuentro también una grande dificultad en el punto 
de la peregrinación; porque supongamos a veinte y cinco años por generación, y cien 
millones de varones sobre el globo: estando cada uno de ellos obligado a ir a la Meca una 
vez en su vida, se hallarían por consiguiente, todos los años cuatro millones de hombres 
caminando; y como no será posible regresar en el año mismo, se duplicará el número, que 
compondrá entonces ocho millones. Ahora bien, ¿dónde podrían hallarse los víveres, el 
agua, los buques y demás objetos necesarios para esta procesión universal? Sería necesario 
en este caso apelar a infinitos milagros. 
 
     -La prueba de que la religión de Mahoma no es la revelada, dijo un teólogo católico, está 
en que la mayor parte de las ideas que forman su base existían mucho tiempo antes que ella, 
y por lo tanto no es más que una mezcla confusa de verdades adulteradas de nuestra santa 
religión y la de los judíos, que un hombre ambicioso hizo servir a sus proyectos de 
dominación y sus miras profanas. Recorred su libro, y sólo veréis historias de la Biblia y 
del Evangelio disfrazadas en cuentos absurdos, y lo restante un tejido de declamaciones 
contradictorias y vagas, y de preceptos ridículos o peligrosos. Analizad el espíritu de estos 
preceptos y la conducta del apóstol; no se descubrirá más que un carácter astuto y atrevido, 
que, para lograr su fin, excita con bastante destreza por cierto las pasiones del pueblo que 
quiere gobernar. Habla con hombres simples y crédulos, y les inventa prodigios: son 
ignorantes y envidiosos, y lisonjea su vanidad despreciando las ciencias: son pobres y 
avarientos, y excita su codicia con la esperanza del pillaje: no tiene por el pronto nada que 
dar sobre la tierra, y crea tesoros en el cielo, haciendo desear la muerte como un bien 
supremo: amenaza con el infierno a los cobardes; promete el paraíso a los valientes; 
fortalece a los débiles con el dogma del fatalismo; en una palabra, promueve el entusiasmo 
que necesita, por medio de todos los deleites sensuales, y los móviles de todas las pasiones. 
 
     Pero ¡que carácter tan diferente el de nuestra santa doctrina! ¡Y con qué evidencia se 
prueba su origen celestial, al ver asegurar su imperio sobre la contradicción de todos los 
instintos y la ruina de todas las pasiones! ¡Cómo atestiguan su emanación de la Divinidad 
su moral dulce y benéfica y sus espirituales afectos! Es verdad que muchos de sus dogmas 
son superiores a la comprensión del entendimiento humano, e imponen a la razón un 
respetuoso silencio; pero, por esto mismo, está mejor probada su revelación, pues nunca 
hubieran podido inventar los hombres tan grandes misterios. 
 



     Y teniendo en una mano la Biblia, y en la otra los cuatro Evangelios, empezó a referir el 
doctor: Que, habiendo pasado Dios al principio una eternidad sin hacer nada, determinó al 
fin, no se sabe porqué, crear el universo entero en seis días, y descansar el séptimo, porque 
se hallaba fatigado; que, habiendo colocado la primera pareja de los seres humanos en un 
lugar de delicias, para que fuesen allí completamente dichosos, les prohibió, sin embargo 
probar de un fruto que dejó a su alcance; que cediendo estos primeros padres a la tentación 
de comerlo, toda su descendencia (aunque no había nacido) fue condenada a sufrir la pena 
de una falta que no había cometido; que, después de haber dejado al género humano 
condenarse por espacio de cuatro o cinco años, mandó este Dios de misericordia a su muy 
amado Hijo, que había engendrado sin madre, y tenía la misma edad que él, que fuese a 
hacerse matar en la tierra, con el fin de salvar los hombres, de los cuales la mayor parte 
continuaba condenándose, aún después de aquella expiación; que para remediar tal 
inconveniente, este mismo Dios, nacido de una mujer que quedó virgen después de parir, 
resucitó después de morir, y todos los días resucitaba o renacía bajo la forma de un poco de 
pan sin levadura, y se multiplicaba a millaradas a la sola vez del último de los hombres. Y 
pasando de aquí a la doctrina de los sacramentos, iba a tratar a fondo del poder de negar o 
dar la absolución de los pecados, y de los medios de purgar de todo crimen con un poco de 
agua y algunas palabras; pero así que profirió las frases de indulgencia, poder del Papa, 
gracia suficiente y eficaz, le interrumpieron millares de gritos. 
 
     -Es un abuso horrible, dijeron los luteranos, el pretender perdonar los pecados por medio 
de dinero. 
 
     -Es una cosa contraria al texto del Evangelio, dijeron los calvinistas, el suponer una 
presencia verdadera. 
 
     -El Papa no tiene derecho de decidir nada por sí mismo, dijeron los jansenistas. 
 
     Y acusándose a un mismo tiempo treinta sectas diferentes de error y herejía no fue 
posible entenderse. Pasado algún tiempo y restablecido el silencio, dijeron los musulmanes 
al legislador: 
 
     -Cuando rechazáis nuestra doctrina, porque propone cosas increíbles, ¿podréis admitir la 
de los cristianos? ¿No es más opuesta todavía al sentido natural y la justicia? ¡Un Dios 
inmaterial e infinito hacerse hombre! ¡Tener un hijo de su misma edad! ¡Convertirse este 
hombre-Dios en pan que se come y digiere! ¿Tenemos acaso nosotros nada que se parezca 
a eso? ¿Poseen los cristianos el derecho exclusivo de exigir una fe ciega? ¿Y les 
concederéis privilegios de creencia en perjuicio nuestro? 
 
     Entonces se adelantaron varios salvajes, y dijeron: 
 
     -¡Cómo! Porque un hombre y una mujer comieron una manzana seis mil años hace, ¿ha 
de ser condenado todo el género humano? ¿Y llamáis justo a ese Dios? ¿Qué tirano hizo 
nunca responsables a los hijos de las faltas de sus padres? ¿Cuál es el hombre que puede 
responder de las acciones del otro? ¿No es eso trastornar toda idea de justicia y de razón? 
 



     -¿Y en dónde están, dijeron otros, los testigos y las pruebas de todos esos hechos 
supuestos que se han alegado? ¿Pueden admitirse de ese modo sin ningún examen de 
pruebas? Para la menor acción judicial son necesarios dos testigos, ¿y querrán hacernos 
creer todas esas cosas por simples tradiciones, y de oídas solamente? 
 
     Después de este discurso, habló un rabino así: 
 
     -En cuánto al fondo de los hechos, nosotros salimos garantes; mas en punto a la forma y 
al uso que han hecho de ellos, es muy diferente el caso, y los cristianos se condenan por sus 
propios argumentos; porque no pueden negar que somos nosotros la raíz original de que 
derivan, y el tronco primitivo sobre que se han enjertado; y de aquí se sigue un argumento 
indestructible: o nuestra ley es de Dios, y la suya es una herejía, puesto que difiere de ella; 
o nuestra ley no es de Dios, y la suya cae al mismo tiempo. 
 
     -Distingo, respondió el cristiano; vuestra ley es de Dios como simbólica y preparatoria, 
pero no como final y absoluta; vosotros sólo sois el simulacro, y nosotros somos la 
realidad. 
 
     -Sabemos, replicó el rabino, que tales son vuestras pretensiones;. pero son 
absolutamente caprichosas y falsas. Vuestro sistema está cimentado enteramente sobre las 
bases del sentido místico y de interpretaciones quiméricas y alegóricas: este sistema 
violenta el texto de nuestros libros, sustituye sin cesar las ideas más extravagantes al 
sentido recto, y ve cuanto se le antoja, como una imaginación que desvaría e imagina 
figuras en las nubes. Así es como habéis hecho un Mesías espiritual de lo que, según la 
intención de nuestros profetas, no era sino un rey político. Vosotros habéis hecho una 
redención del género humano de lo que no era sino el restablecimiento de nuestra nación. 
Vosotros habéis establecido una supuesta concepción virginal sobre una frase mal 
entendida. De este modo suponéis cuanto os conviene, según vuestra voluntad, y veis en 
nuestros propios libros esa trinidad, de que no se hace la menor mención, y cuya idea viene 
de las naciones profanas, habiéndola vosotros admitido, así como otra multitud de 
opiniones de todos los cultos y de todas las sectas, con las cuales compusisteis vuestro 
sistema en el caos y la anarquía de los tres primeros siglos. 
 
     Al oír estas palabras, se llenaron de furor los doctores cristianos, gritaron sacrilegio, 
blasfemia, y quisieron atacar al judío. Varios frailes con vestimentas negras y blancas se 
adelantaron llevando un estandarte donde estaban pintadas tenazas, parrillas y una hoguera, 
y las palabras justicia, caridad, y misericordia. 
 
     -Es menester, dijeron, hacer un auto de fe con estos impíos, y quemarlos en honra y 
gloria de Dios. 
 
     No bien acabaron de anunciar esta idea cuando se dispusieron a realizarla, trazando el 
plano de una hoguera; pero los musulmanes les dijeron con un tono irónico: 
 
     ¡He aquí esa religión de paz, esa moral humilde y benéfica que nos habéis ponderado 
tanto! ¡He aquí esa caridad evangélica, que no combate la incredulidad sino por medio de la 
dulzura, y que no opone a las injurias sino la paciencia! ¡Hipócritas! ¡Así es como engañáis 



a las naciones! ¡Así es como habéis propagado vuestros funestos errores! Cuando erais 
débiles, predicabais la libertad, la tolerancia y la paz; siendo fuertes, habéis practicado la 
persecución y la violencia. 
 
     Iban a referir en seguida la historia de las guerras y de las matanzas del cristianismo, 
cuando el legislador, recomendando el silencio, refrenó este movimiento de discordia. 
 
     -No es nuestra causa, respondieron los frailes negri-blancos, con un tono de voz humilde 
y meliflua, lo que queremos vengar; es la causa de Dios; es su gloria lo que defendemos. 
 
     -¿Y con qué derecho, replicaron los imanes, os constituís sus representantes con 
preferencia a nosotros? ¿Tenéis privilegios que nosotros no tengamos? ¿Sois hombres de 
otra especie que la nuestra? 
 
     -Defender a Dios y pretender vengarle, dijo otro grupo, ¿no es insultar su sabiduría y su 
poder? ¿No sabe mejor que los hombres lo que conviene a su propio decoro? 
 
     -Sí; pero sus vías son ocultas, respondieron los frailes. 
 
     -Mas siempre tendréis que probar, contestaron los rabinos, que tenéis el privilegio 
exclusivo de entenderlas. 
 
     Entonces los judíos, orgullosos de hallar quienes sostuviesen su causa, creyeron que 
iban a triunfar los libros de Moisés, cuando el Mobed o pontífice de los Parsis, habiendo 
pedido permiso para hablar, dijo al legislador lo siguiente: 
 
     -Hemos escuchado con atención lo que han dicho los judíos y los cristianos sobre el 
origen del mundo; y aunque, alterado todo, reconocemos, sin embargo, muchos hechos que 
admitimos, si bien reclamamos contra la primacía que se atribuye en ellos al legislador 
hebreo Moisés. Desde luego no podrá probar que los libros escritos con el nombre de 
Moisés sean realmente obra suya; al contrario, demostraremos con veinte ejemplares 
positivos que su redacción es posterior en más de seis siglos, y que proviene de la 
connivencia declarada de un gran sacerdote y de un rey conocidos. Además de esto, si 
recorremos con atención el pormenor de las leyes, de los ritos y de los preceptos que se 
creen venir directamente de Moisés, no hallaréis en ningún artículo la menor indicación de 
lo que hoy día compone la doctrina teológica; en ningún paraje veréis rasgo alguno, ni de la 
inmortalidad del alma, ni de otra vida, ni del infierno y el paraíso, ni de la rebelión del 
ángel, principal autor de los males del género humano, etc. 
 
     Moisés no ha conocido estas ideas, y la razón es concluyente, puesto que Zoroastro las 
evangelizó en el Asia dos siglos después de él. Así es que (añadió el Mobed, dirigiéndose a 
los rabinos) sólo desde dicha época, es decir, después del siglo 1º de vuestros primeros 
reyes, han aparecido esas ideas en vuestros escritores; y no se manifiestan sino por grados, 
al principio furtivamente, según las relaciones políticas que tuvieron vuestros padres con 
nuestros abuelos. Pero cuando aquellos fueron vencidos y dispersados por los reyes de 
Nínive y de Babilonia, y transportados a las riberas del Eúfrates y el Tigris, habiendo sido 
criados en nuestro país por espacio de tres generaciones sucesivas, participaron con más 



especialidad de las costumbres y opiniones que habían refutado hasta entonces vuestros 
padres como contrarias a su ley. Y así que nuestro rey Ciro los libertó de la esclavitud, se 
inclinó su corazón a favor nuestro por el lazo de la gratitud, y fueron nuestros discípulos e 
imitadores; las familias más distinguidas de Babilonia se habían instruido en las ciencias 
caldeas, y llevaron a Jerusalén nuevas ideas y dogmas extranjeros. 
 
     Desde luego la mayor parte del pueblo, que no había emigrado hizo presente el texto de 
la ley y el silencio absoluto del profeta; pero prevaleció nuestra doctrina, y modificada 
según vuestro genio y las ideas propias que teníais, produjo una nueva secta. Vosotros 
esperabais un rey restaurador de vuestro poder, y nosotros anunciábamos un Dios reparador 
y salvador: de la combinación de estas ideas, hicieron vuestros esenianos la base del 
cristianismo; y aunque os queráis dar aires de originalidad, y tengáis esas pretensiones a la 
primacía, todos vosotros, tanto judíos como cristianos y musulmanes, no sois en vuestro 
sistema de los seres espirituales, sino hijos descarriados de Zoroastro. 
 
     Y pasando en seguida el Mobed, a desenvolver los principios de su religión, apoyado en 
su Sand-der y su Zend-Avesta, refirió, en el mismo orden que el Génesis, la creación del 
mundo en seis gahans o tiempos; la formación del primer hombre y la primera mujer en un 
sitio celestial, bajo el reinado del bien; la introducción del mal en el mundo por la gran 
serpiente, símbolo de Ahrimanes; la rebelión y el combate de este genio del mal y de las 
tinieblas contra Ormuzd, Dios del bien y de la luz; la división de los ángeles en blancos y 
negros, buenos y malos; su orden jerárquico en querubines, serafines, tronos, dominaciones, 
etc.; el fin del mundo al cabo de seis mil años; la venida del cordero restaurador de la 
naturaleza; el mundo reparado; la vida futura en unos lugares de delicias o de penas; el paso 
de las almas por el puente del abismo; las ceremonias de los misterios de Mythras; el pan 
ácimo que en ellos comían los iniciados; el bautismo de los recién nacidos; las unciones de 
los muertos, y las confesiones de sus pecados; en una palabra, expuso tantas cosas análogas 
a las tres religiones precedentes, que todo ello parecía un comentario o continuación del 
Corán y del Apocalipsis. 
 
     Pero los doctores judíos, cristianos y musulmanes reclamaron fuertemente contra esta 
exposición, y trataron a los parsis de idólatras y de adoradores del fuego; les trataron de 
mentirosos por suponer y alterar los hechos: y se suscitó una violenta disputa sobre la época 
de los sucesos, sobre su serie y encadenamiento, sobre la fuente primitiva de las creencias, 
sobre su trasmisión de pueblo a pueblo, sobre la autenticidad de los libros en que se fundan, 
sobre la época en que se escribieron, el carácter de sus redactores y el valor de sus 
testimonios. Todos los partidos que formaban estas diferencias de dictamen, se reprocharon 
recíprocamente sus contradicciones, sus inverosimilitudes, sus asertos apócrifos, y se 
acusaron mutuamente de haber establecido su creencia sobre rumores populares, sobre 
tradiciones vagas, sobre fábulas absurdas, inventadas sin discernimiento, admitidas sin 
crítica por escritores desconocidos; parciales o ignorantes, y en épocas inciertas o 
supuestas. 
 
     En otro punto se suscitó un gran rumor bajo los estandartes de las sectas indianas; y los 
brahmas, protestando contra las pretensiones de los judíos y de los parsis, dijeron: 
 



     -¿Qué pueblos novísimos y casi desconocidos son esos que pretenden establecerse así, 
de propia autoridad, como autores de las naciones y depositarios de sus archivos? Al 
escuchar sus cálculos de cinco y seis mil años, no parecía sino que el mundo nació ayer, 
siendo así que nuestros monumentos acreditan una duración dé múchóá, millares de siglos. 
¿Con qué derecho deberán ser preferidos sus libros a los nuestros? Los vedas, los chastras, 
los puranes son acaso inferiores a la Biblia, al Zend-Avesta y al Sand-der? El testimonio de 
nuestros padres y de nuestros dioses no valdrá tanto como el de los dioses y los padres de 
los occidentales? ¡Ah! ¡Si nos fuese lícito revelar nuestros misterios a los profanos! ¡Si un 
velo sagrado no debiese cubrir nuestra doctrina a los ojos de todos!... 
 
     Al terminar estas palabras, callaron los brahmas, y el legislador le dijo: 
 
     -Mas ¿cómo admitiremos vuestra doctrina si no la manifestáis? ¿Y cómo han podido 
propagarla sus primeros autores, cuando por ser ellos los únicos que la poseían, su mismo 
pueblo era profano? ¿O se la reveló el cielo para ocultarla? 
 
     Pero los brahmas persistieron en no quererse explicar, y entonces dijo un europeo: 
 
     -Podemos dejarles el honor del secreto, pues su doctrina está ya conocida: poseemos sus 
libros, y yo puedo deciros la sustancia. 
 
     En efecto analizó el europeo los tres o cuatro vedas, los diez y ocho puranes y los cinco 
o seis chastras, y expuso de que manera un ser inmaterial, infinito, eterno y REDONDO, 
después de haber pasado un tiempo sin límites en contemplarse, queriendo al fin 
manifestarse, separó las facultades de varón y hembra que en él había, y ejecutó un acto de 
generación, cuyo emblema es el lingam. Explicó igualmente cómo nacieron de este primer 
acto tres potencias divinas, llamadas Bermah, Bichen o Vichenu, y Chib o Chiven, 
encargadas, la primera de crear, la segunda de conservar, y la tercera de destruir o cambiar 
las formas del universo: y detallando la historia de sus hechos y de sus aventuras, refirió de 
qué modo Bermah, orgulloso de haber criado el mundo y los ocho bobunes, o esferas de 
pruebas, y creyéndose más que su igual Chiven, ocasionó con su orgullo un combate que 
estrelló los globos u órbitas celestes, como una cesta de huevos. Después contó que 
Bermah, vencido en este combatc, se vio reducido a servir de pedestal a Chiven, convertido 
en lingam, y que Vichenu, Dios mediador, tomó en diferentes épocas nueve formas 
animales y mortales para conservar el mundo: primero la de pescado, con la cual salvó del 
diluvio universal una familia que repobló la Tierra; después bajo la forma de tortuga, sacó 
de la mar de leche la montaña Mandreguir (el polo); luego, bajo la forma de un jabalí, 
despedazó el vientre del gigante Ereunniaquessen, que estaba sumergiendo la Tierra en el 
abismo del Diole, de donde la sacó en sus colmillos. En seguida, expuso el europeo de que 
manera, habiéndose aquel Dios encarnado bajo la forma de un pastor negro, y bajo el 
nombre de Chrisen, libertó el mundo de la serpiente venenosa Calengan, y logró aplastarle 
la cabeza después de haber sido mordido en el pie. 
 
     Pasando sucesivamente a la historia de los genios secundarios, refirió cómo había criado 
el Eterno, para hacer brillar su gloria, diversos órdenes de ángeles encargados de cantar sus 
alabanzas y dirigir el universo; cómo se rebeló una parte de estos ángeles, bajo el mando de 
un jefe ambicioso, que quiso usurpar el poder de Dios y gobernarlo todo; cómo le precipitó 



Dios en el mundo de las tinieblas para que sufriese el castigo de su malignidad; cómo, 
movido al fin de compasión, consintió en sacarlos de aquel abismo y volverlos a su gracia, 
después de haberles hecho sufrir pruebas muy largas; cómo, habiendo criado con este 
intento quince órbitas o regiones de planetas y cuerpos para habitarlas, sometió estos 
ángeles rebeldes a experimentar en ellos ochenta y siete transmigraciones: expuso también 
de qué modo las almas, así purificadas, volvían a la fuente primitiva, al océano de vida y de 
animación de que habían dimanado; y porqué, conteniendo todos los seres vivientes una 
porción de esta alma universal, era un delito el privarles de ella. En fin, iba a referir todos 
los ritos y las ceremonias de aquella religión, cuando, al hablar de ofrendas y libaciones de 
leche y manteca hechas a dioses de madera o de cobre, y de purificaciones ejecutadas con 
la orina o el excremento de la vaca, se manifestó en todas partes un murmullo mezclado de 
carcajadas, que interrumpió al orador. 
 
     Cada grupo entonces raciocinó sobre esta religión, y los musulmanes dijeron: 
 
     -Estos son idólatras; es preciso exterminarlos. 
 
     Los sectarios de Confucio gritaron: 
 
     -Estos son locos, y es menester curarlos. 
 
     Otros decían: 
 
     -¡Qué Dioses tan graciosos! Unos mamarrachos tiznados y grasientos, que se lavan 
como los niños sucios, y de los cuales es preciso espantar las moscas golosas de miel, que 
vienen a emporcarlos con sus inmundicias! 
 
     Indignado un brahma de tales sarcasmos, prorrumpió diciendo: 
 
     -¡Estos son misterios profundos y emblemas de verdades que no sois dignos de 
escuchar! 
 
     -¿Con qué derecho, replicó un lama del Tibet, sois vosotros más dignos que nosotros? 
¿Es acaso porque os suponéis salidos de la cabeza de Bermah, y atribuís a otras partes 
menos nobles la generación del resto de los hombres? Mas para sostener la vanidad de 
vuestras distinciones de origen y de casta, probadnos desde luego que sois otros hombres, 
diferentes de nosotros. Probadnos después, como hechos históricos, esas alegorías que nos 
contáis. Probadnos también que sois los autores de toda esa doctrina, porque en cuanto a 
nosotros, estamos prontos a probar que sólo sois unos plagiarios y corruptores; que sólo 
sois los imitadores del antiguo paganismo de los occidentales, al cual habéis agregado, por 
medio de una mezcla extravagante, la doctrina enteramente espiritual de nuestro Dios; 
doctrina completamente libre del dominio de los sentidos, e ignorada de la tierra antes que 
Budd la hubiese enseñado a las naciones. 
 
     Una multitud de grupos preguntaron a un tiempo qué Dios era aquél, cuyo nombre no 
conocían; y el lama volvió a hablar de esta suerte: 
 



     -Al principio, un Dios único, que existía por sí mismo, después de haber pasado una 
eternidad ocupado en la contemplación de sí mismo, quiso manifestar sus perfecciones 
fuera de sí propio, y creó la materia del mundo. Producidos los cuatro elementos, aunque 
todavía confusos, sopló sobre las aguas, que se hincharon como una bola inmensa de la 
forma de un huevo; la cual, desarrollándose, formó la bóveda y el orbe del cielo que rodea 
el mundo. Habiendo hecho también la Tierra y los cuerpos de los seres, les dio este Dios 
esencia del movimiento, para animarlos, una porción de su ser; de suerte que siendo el alma 
de todo lo que respira una fracción del alma universal, ninguna parece, sino que cambian de 
morada y de forma solamente, pasando por diversos cuerpos. De todas estas formas, la que 
más agrada al Ser divino, es la del hombre, por ser la que más se acerca a sus perfecciones. 
Cuando un hombre se absorbe en la contemplación de sí mismo por una abstracción 
absoluta de sus sentidos, consigue descubrir la divinidad, y aun se convierte en ella: de 
todas las encarnaciones de esta especie, de que Dios se ha revestido la más grande y la más 
solemne fue aquélla en que apareció, hace veinte y ocho siglos, en Cachemira, bajo el 
nombre de Budd, para enseñar la doctrina del anonadamiento y la abnegación de sí mismo. 
Y explicando enseguida la historia de Fot, dijo que había nacido del costado derecho de una 
virgen de sangre real, que no había dejado de ser virgen aunque fue madre; que el rey del 
país, inquieto por su nacimiento, quiso hacerle perecer, y que mandó degollar todos los 
varones que nacieron en aquella misma época; que, salvado por unos pastores, vivió Budd 
en el desierto hasta la edad de treinta años, donde empezó su misión de instruir a los 
hombres, y de libertarlos de los demonios; que hizo una multitud de milagros asombrosos; 
que vivió ayunando y haciendo ásperas penitencias, y que dejó al morir a sus discípulos un 
libro que contenía su doctrina. 
 
     Y el lama empezó a leer de esta manera: 
 
     -«Aquél que abandonare a su padre y a su madre por seguirme, dice Budd, será un 
perfecto samaneo (un hombre celestial). 
 
     Aquél que practicare mis preceptos hasta el cuarto grado de perfección, adquirirá la 
facultad de volar por los aires, para mover el cielo y la tierra, y prolongar o disminuir la 
vida (de resucitar). 
 
     El samaneo debe despreciar las riquezas, no hacer uso sino de lo más absolutamente 
necesario, mortificar su cuerpo, sujetar sus pasiones, no desear nada, ni aficionarse a nada, 
meditar incesantemente en mi doctrina, sufrir con resignación las injurias, y no tener odio al 
prójimo. 
 
     El cielo y la tierra perecerán, dice Fot; despreciad, pues, vuestro cuerpo, compuesto de 
cuatro elementos perecederos, y no penséis sino en vuestra alma inmortal. 
 
     No escuchéis a la carne; las pasiones producen el temor y los pesares: sofocad las 
pasiones, y así evitaréis el temor y los pesares. 
 
 
 
 



     El que muera sin haber abrazado mi religión, volverá a vivir entre los hombres hasta que 
la practique.» 
 
     El lama iba a continuar, cuando los cristianos, interrumpiendo el silencio que guardaban, 
dijeron. 
 
     -Que aquélla era su misma religión, pero adulterada; que Budd no era sino el propio 
Jesús desfigurado; y que los lamas eran unos nestorianos o maniqueos disfrazados y 
degenerados. 
 
     Pero el lama, sostenido por todos los chamanes, bonzos, gonis, y talapones de Siam, 
Ceilán, el Japón y la China, probó a los cristianos, por sus propios autores, que la doctrina 
de los samaneos estaba esparcida por todo el Oriente más de mil años antes que el 
cristianismo; que su nombre estaba citado desde antes de la época de Alejandro, y que 
Butta o Budd había sido citado también antes que Jesús. Y volviendo contra ellos sus 
mismos argumentos: 
 
     -Probadme ahora vosotros, dijo el lama, que no sois unos samaneos degenerados; que el 
hombre a quien hacéis autor de vuestra secta, no es el mismo Budd disfrazado. 
Demostradnos su existencia con monumentos históricos de la época que citáis; porque en 
cuanto a nosotros, fundados en la falta de todo testimonio auténtico, os la negamos 
decididamente, y sostenemos que vuestros evangelios mismos no son sino los libros de los 
mithracos de Persia, y de los esenianos de Siria; los cuales no eran sino samaneos 
reformados. 
 
     Al oír estas palabras gritaron los cristianos desaforadamente, y se iba a levantar una 
nueva disputa, cuando un grupo de chamanes, chinos y talapones de Siam dijo, 
adelantándose en el circo, que iban ellos a poner de acuerdo a todo el mundo. Uno de estos 
tomó al momento la palabra, y se produjo así: 
 
     -Ya es tiempo de que terminemos todas estas fútiles contiendas, levantando ante 
vosotros el velo de la doctrina interior, que e1 mismo Budd reveló a sus discípulos al 
tiempo de morir. 
 
     Todas esas opiniones teológicas, dijo, no son más que quimeras; todas esas relaciones de 
la naturaleza de los Dioses, de sus acciones y de su vida, no son sino alegorías y emblemas 
mitológicos, bajo las cuales están envueltas ideas ingeniosas de moral y el conocimiento de 
las operaciones de la naturaleza en la acción de los elementos y el movimiento de los 
astros. 
 
     La verdad es que todo se reduce a la nada; que todo es ilusión, apariencia y sueño; que la 
metempsícosis moral es el sentido figurado de la metempsícosis física, de este movimiento 
sucesivo, mediante el cual los elementos de un mismo cuerpo que no perecen, pasan, al 
disolverse, a otros y forman nuevas combinaciones. El alma no es sino el principio vital que 
resulta de las propiedades de la materia y de la acción de los elementos en los cuerpos, en 
que crean un movimiento espontáneo. Suponer que este producto de la acción de los 
órganos, nacido con ellos, desenvuelto con ellos, apagado con ellos, ha de subsistir cuando 



ya no existen, es un cuento, tal vez entretenido, pero realmente quimérico, parto de una 
imaginación ilusa. El mismo Dios no es otra cosa sino el principio motor, la fuerza oculta 
esparcida en los seres, la suma de sus leyes y de sus propiedades, el principio animante; en 
una palabra, el alma del universo, la cual, en razón de la infinita variedad de sus relaciones 
y operaciones, considerada unas veces simple y otras múltipla, ya activa y ya pasiva ha 
presentado siempre al espíritu humano un enigma indefinible. Lo más que puede 
comprenderse en todo esto es que la materia no perece; que posee esencialmente 
propiedades, mediante las cuales se rige el mundo como un ser viviente y organizado; que 
el conocimiento de estas leyes, con relación al hombre, es lo que constituye la sabiduría; 
que la virtud y el mérito consisten en su observancia, y el mal, el pecado y el vicio, en su 
ignorancia y su infracción; que la felicidad y la desgracia son su resultado, por la misma 
necesidad o precisión que hace que las cosas pesadas bajen, y las ligeras se eleven, y por 
una propiedad inevitable de las causas y los efectos, cuya cadena abraza desde el último 
átomo hasta los más elevados planetas. 
 
     No bien se hubieron pronunciado estas palabras, cuando una multitud de teólogos de 
todas las sectas gritaron: 
 
     -Que esta doctrina era un puro materialismo; que eran impíos los que la seguían, ateos, 
enemigos de Dios y de los hombres, y que era preciso exterminarlos. 
 
     -¡Pues bien, respondieron los chamanes, supongamos que nos equivoquemos, como 
puede ser, porque el primer atributo del espíritu humano es el estar sujeto a la ilusión; pero 
decidnos: ¿con qué derecho quitaréis la vida que el cielo ha dado a hombres como 
vosotros? ¿Si ese cielo nos considera culpables, y tiene horror de nosotros, ¿por qué nos 
hace participar de los mismos beneficios que a vosotros? Y siendo así, que nos trata con 
indulgencia, ¿qué derecho tenéis vosotros para ser menos tolerantes? Hombres piadosos, 
que habláis de Dios con tanta seguridad y confianza, ¿queréis decirnos lo lo que son esos 
seres abstractos y metafísicos que llamáis Dios y alma, sustancia inmaterial, esencia 
incorpórea, y vida sin órganos ni sensaciones? Si conocéis estos seres por medio de 
vuestros sentidos o de la reflexión, hacédnoslos igualmente perceptibles; pero, si no habláis 
sino por testimonio y tradición, mostradnos una relación uniforme, y dad a nuestra creencia 
bases idénticas y fijas. 
 
     Entonces se suscitó entre los teólogos una gran controversia sobre Dios y su naturaleza; 
sobre su modo de obrar y de manifestarse; sobre la naturaleza del alma y su unión con el 
cuerpo; sobre su existencia anterior a los órganos, o solamente después de su formación; y 
sobre la vida futura y el otro mundo. Todas las sectas, todas las escuelas y todos los 
individuos opinaban de distinto modo en todos estos puntos: fundando su disentimiento en 
razones especiosas, en autoridades respetables, pero opuestas, se vieron todos metidos en 
un enmarañado laberinto de contradicciones. 
 
     Entonces el legislador reclamó el silencio, y trayendo la cuestión a su primitivo objeto, 
les dijo: 
 
     -Jefes y maestros de los pueblos: vosotros os habéis reunido para descubrir la verdad, y 
creyendo cada cual poseerla, ha exigido una fe implícita; pero observando 1a contrariedad 



de vuestras opiniones; habéis visto que era preciso someterlas a un regulador común de 
evidencia, contraerlas a un término general de comparación, y habéis convenido en exponer 
cada uno las pruebas de vuestra creencia. Habéis alegado hechos; pero, teniendo cada una 
de las religiones y las sectas igualmente sus milagros y sus mártires, y produciendo 
igualmente testimonios apoyados en el sacrificio voluntario de la vida, ha quedado la 
balanza también igual en este primer punto. 
 
     Habéis pasado después a las pruebas de raciocinio; pero los mismos argumentos se 
aplican igualmente a tesis contrarias; los mismos asertos, igualmente infundados, han sido 
también igualmente expuestos y refutados; y negando cada uno de vosotros su 
consentimiento por el mismo derecho que todos tienen, nada ha sido posible ver 
demostrado. Además de esto, ha suscitado la confrontación de vuestros dogmas nuevas y 
mayores dificultades; aunque, en medio de unas divergencias aparentes o accesorias, os ha 
presentado su explicación un fondo de semejanza muy grande y un origen común. 
Pretendiendo cada uno de vosotros ser el inventor autógrafo, el depositario primitivo, os 
habéis acusado mutuamente de alteradores y plagiarios; y de aquí ha nacido la cuestión 
espinosa de la transmisión de pueblo a pueblo de las ideas religiosas. 
 
     En fin, para completar la dificultad, habiendo querido daros razón de estas ideas a 
vosotros mismos, las habéis hallado confusas y extrañas; que se fundaban en bases 
inaccesibles a vuestros sentidos, y que, por consiguiente os hallabais sin medios de juzgar 
con rectitud, conviniendo espontáneamente que no erais en esto sino los ecos de vuestros 
padres. De aquí se ha seguido otra cuestión delicada, a saber; cómo han podido llegar a 
vuestros padres, que no tenían medios distintos de los vuestros para concebirlas; de modo 
que, siendo por una parte desconocida la sucesión de estas ideas, y por otra un misterio su 
origen y su existencia en el entendimiento, todo el edificio de vuestras opiniones teológicas 
no es más que un problema complicado de metafísica e historia. 
 
     Pero como estas opiniones, por más extraordinarias que parezcan, deben, sin embargo, 
tener algún origen; como las ideas, aun las más abstractas y fantásticas, tienen en la 
naturaleza un modelo físico, debe tratarse de buscar este origen, y descubrir cuál fue su 
modelo: en una palabra, trátase de saber de donde han venido al entendimiento humano 
estas ideas, al presente tan confusas, de la divinidad, del alma y de todos los seres 
inmateriales, que forman la base de tantos sistemas, y de distinguir la filiación que han 
seguido, y las alteraciones que han experimentado en su sucesión y sus ramificaciones. Esto 
supuesto, si hay hombres que hayan estudiado estos objetos, que se adelanten, y procuren 
disipar a la faz de todas las naciones la oscuridad en que tanto tiempo hace se hallan 
sumergidas. 
 
 
 
 
Capítulo XXI 
Origen y filiación de las ideas religiosas 
 



     Apenas fueron pronunciadas estas palabras, un nuevo grupo, formado repentinamente de 
hombres que pertenecían a distintos estandartes, pero que no arbolaban ninguno, se 
adelantó en el circo, y alzando la voz uno de sus miembros, dijo: 
 
     -Legislador, amigo de la evidencia y de la verdad: no es de admirar que tantas nubes 
ofusquen la cuestión de que tratamos, pues además de sus dificultades naturales, el 
entendimiento no ha cesado de amontonar en él obstáculos accesorios, habiendo la 
intolerancia de todos los sistemas prohibido la libertad de las discusiones y todas las 
tentativas no se proponían aclararlo. Pero ya que puede hoy la razón ejercer sus facultades, 
vamos a poner en claro y someter al juicio común lo que prolijas investigaciones han 
demostrado ser más seguro a espíritus libres de preocupaciones; y lo expondremos sin la 
pretensión de obligar a creerlo, sólo con la idea de promover otras investigaciones, y lograr 
nuevas y más brillantes luces. 
 
     Vosotros lo sabéis, doctores y preceptores de los pueblos; tinieblas muy densas ocultan 
la naturaleza, el origen y la historia de los dogmas que enseñáis: impuestos por la fuerza y 
por la autoridad, inculcados por la educación, sostenidos por el ejemplo, se han perpetuado 
de generación en generación, y ha sido afianzado su imperio por la costumbre de 
observarlos y la indiferencia con que se ha mirado la necesidad de discutirlos. Pero, si el 
hombre, una vez ilustrado por la reflexión y la experiencia, llama a un maduro examen las 
preocupaciones de su infancia, descubre muy luego una multitud de contradicciones y 
despropósitos que despiertan su sagacidad y estimulan su razón. 
 
     Observando desde luego la diversidad y oposición de las creencias que siguen las 
naciones, se previene contra la infabilidad que todas se atribuyen; y observando también 
sus pretensiones recíprocas, concibe que el sentido propio y la razón, emanados 
inmediatamente de Dios, no son una ley menos santa y una guía menos segura que los 
códigos ideales y contradictorios de los profetas. 
 
     Si examina después estos enmarañados códigos, observa que sus supuestas leyes 
divinas, es decir, inmutables y eternas, nacieron según las circunstancias del tiempo, el 
lugar y las personas; que derivan unas de otras en un género de orden genealógico, pues 
coinciden en un fondo común y parecido de ideas, que cada cual modifica luego como 
quiere: 
 
     Si sube al origen de las ideas, encuentra que se pierde en la noche de los tiempos, en la 
infancia de los pueblos y en el principio mismo del mundo, al cual se suponen unidas; y 
colocadas allí en la oscuridad del caos y en el imperio fabuloso de las tradiciones, se 
presentan dichas ideas acompañadas de circunstancias tan prodigiosas, que impiden toda 
posibilidad de juzgar; bien que este mismo estado de cosas suscite un raciocinio que 
resuelve la dificultad. Porque, si los hechos prodigiosos que nos presentan los sistemas 
religiosos han existido realmente; si, por ejemplo, las metamorfosis, las apariciones, las 
conversaciones de uno sólo o de muchos dioses, de que hablan los libros sagrados de los 
indios, los hebreos y los parsis, son sucesos históricos, es preciso convenir en que la 
naturaleza de entonces difería enteramente de la actual; que los hombres de los tiempos 
presentes no se parecen en nada a los de aquellos siglos, y que no deben, por lo tanto, tratar 
de ellos. 



 
     Pero si, por el contrario, no han existido realmente en el orden físico semejantes hechos 
prodigiosos, entonces se comprende que pertenecen a las creaciones del entendimiento; 
siendo capaz aún hoy día de las concepciones más fantásticas, se acredita la aparición de 
estas monstruosidades en la historia, y no se trata ya sino de saber cómo y porqué se han 
formado en la imaginación. Ahora bien: si se examinan con atención los asuntos de sus 
pinturas, si se analizan las ideas que reúnen y combinan, si se observan con cuidado todas 
las circunstancias que alegan, se logra descubrir en aquel mismo estado increíble una 
solución de las dificultades conforme a las leyes de la naturaleza: se ve entonces que estas 
relaciones fabulosas tienen un sentido figurado distinto del aparente; que estos supuestos 
hechos maravillosos son hechos sencillos y físicos que, por haberse concebido y pintado 
mal, se han desnaturalizado por causas accidentales dependientes del espíritu humano, 
como la confusión de los signos que ha empleado para pintar los objetos, la ambigüedad de 
las palabras, los defectos de los idiomas, y la imperfección de la escritura: se ve claramente 
que esos dioses, que representan unos papeles tan singulares en todos los sistemas, no son 
más que las potencias físicas de la naturaleza, los elementos, los vientos, los astros y los 
meteoros, que fueron personificados por el mecanismo necesario del idioma y del 
entendimiento; que su vida, sus hechos y costumbres no son más que la acción de sus 
operaciones y propiedades; y que toda su historia no es más que la descripción de sus 
fenómenos, trazada por los primeros físicos que los observaron, y tomada en sentido 
contrario por el vulgo, que no la entendió, o por las generaciones siguientes, que la 
olvidaron. En una palabra, se reconoce que todos los dogmas teológicos sobre el origen del 
mundo, sobre la naturaleza de Dios, la revelación de sus leyes y la aparición de su persona, 
son una relación de hechos astronómicos, o unas narraciones figuradas y emblemáticas del 
movimiento de las constelaciones; se verá también de un modo convincente que la idea 
misma de la divinidad, tan oscura y complicada hoy día, no es en su modelo primitivo sino 
la de las potencias físicas del universo, consideradas unas veces como múltiples en razón de 
sus agentes y de sus fenómenos, y otras, como un ser único y sencillo por el conjunto y la 
conexión de todas sus partes; de modo que el ser llamado Dios ha sido tan pronto fuego, 
viento, agua y todos los elementos, como el sol, los astros, los planetas y todas sus 
influencias; tan pronto la materia del mundo visible, la totalidad del universo, como las 
calidades abstractas y metafísicas del espacio, la duración, el movimiento y la inteligencia; 
pero siempre con un resultado, y es: que la idea de la divinidad no ha sido una revelación 
milagrosa de seres invisibles, sino una producción natura del entendimiento, una operación 
del espíritu humano, que ha seguido sus mismos progresos y experimentado sus 
revoluciones en el conocimiento del mundo físico y de sus agentes. 
 
     Sí, sí; en vano atribuyen los pueblos su culto a inspiraciones celestiales; en vano se 
fundan sus dogmas en un estado primitivo de cosas sobrenatural: la barbarie originaria del 
género humano, confirmada por sus propios monumentos, desmiente desde luego todos 
estos asertos; pero existe, además un hecho irrecusable, que habla victoriosamente contra 
los hechos inciertos y dudosos de lo pasado. Del principio de que no el hombre no adquiere 
ni recibe ideas sino por el intermedio de sus sentidos, se sigue con evidencia que toda 
noción que se atribuye otro origen que el de la experiencia y el de las sensaciones, es una 
suposición errónea de un raciocinio formado posteriormente: ahora bien, hasta y sobra fijar 
la atención en los sistemas sagrados del origen del mundo y la acción de los dioses, para 
descubrir en cada idea y en cada palabra la anticipación de un orden de cosas que nació 



mucho tiempo después; y apoyada la razón en estas contradicciones, repele todo lo que no 
puede probarse según el orden natural, no admite como buen sistema histórico sino el que 
está de acuerdo con la verosimilitud, y establece el suyo, diciendo con seguridad: 
 
     Antes de que una nación hubiese recibido de otra los dogmas ya inventados, antes que 
una generación hubiese heredado las ideas adquiridas por una nación anterior a ella, no 
existía en el mundo ninguno de estos sistemas compuestos. Hijos de la naturaleza los 
primeros hombres, anteriores a todo suceso, y faltos de todo conocimiento, nacieron sin 
idea alguna de los dogmas producidos por las disputas escolásticas, de los ritos fundados en 
usos y artes que debían nacer, de los preceptos que suponen precisamente un desarrollo de 
las pasiones, de los códigos, que indican un idioma escrito, y un estado social imperfecto y 
naciente: tampoco tuvieron conocimiento de la divinidad, cuyos atributos se refieren a 
cosas físicas y a un estado despótico de gobierno; ni del alma y de todos esos seres 
metafísicos que se dice no pueden comprenderse con los sentidos, siendo imposible que el 
entendimiento pueda formarse idea alguna de ellos, si no se vale de los únicos instrumentos 
que le ha dado la naturaleza para juzgar de las cosas. Para llegar, pues, a todos estos 
resultados, fue preciso que el hombre recorriese un círculo de hechos anteriores, y que una 
multitud de ensayos lentos y repetidos le enseñase el uso de sus entorpecidos órganos; que 
la experiencia reunida de muchas generaciones hubiese inventado y perfeccionado los 
medios de vivir mejor; y que, libre el espíritu de las trabas de las primeras necesidades, se 
elevase hasta el arte complicado de comparar las ideas, formar raciocinios, y comprender 
relaciones abstractas. 
 
 
 
 
Primer sistema 
Origen de la idea de Dios: culto de los elementos y de las potencias físicas de la naturaleza 
 
     El hombre no comenzó a conocer que estaba sometido a fuerzas superiores a la suya e 
independientes de su voluntad hasta que, meditando sobre su condición, venció una 
multitud de obstáculos, y recorrió una dilatada carrera en la noche de la historia. El sol le 
alumbraba y calentaba, el fuego le quemaba, el trueno le estremecía, el agua le ahogaba, el 
viento le impelía, y todos los seres ejercían sobre él una acción poderosa e irresistible. 
Siendo por mucho tiempo un autómata, experimentó esta acción sin inquirir sus causas; 
pero así que quiso conocerlas, se llenó de admiración, y pasando de la sorpresa de una idea 
primera a la ilusión de la curiosidad, formó una serie de raciocinios. 
 
     Considerando primeramente la acción de los elementos sobre su persona, dedujo, en 
cuanto a sí, una idea de debilidad y sujeción, y en cuanto a aquellos una idea de dominio y 
de poder; y esta idea de poder o potencia fue el tipo primitivo y fundamental de la idea de 
la divinidad. 
 
     En segundo lugar, excitaron en él los seres naturales, por medio de su acción, las 
sensaciones de placer o de dolor, de bien o de mal. Por un efecto natural de su organización 
experimentó, con respecto a ellos, amor o aversión; deseó o temió su presencia; y el temor 
o la esperanza fueron el principio de todas las ideas de religión. 



 
     Juzgando después de todo por comparación, y observando en aquellos seres un 
movimiento espontáneo, supuso el hombre que este movimiento tenía una voluntad y una 
inteligencia parecidas a las suyas; y de aquí formó por inducción un nuevo raciocinio. 
Había experimentado que ciertas operaciones practicadas con sus semejantes producían el 
efecto de modificar según quería sus afectos y dirigir su conducta; y habiendo empleado 
estas mismas operaciones con los seres poderosos del universo, dijo: «Cuando mi 
semejante, más fuerte que yo, quiere hacerme mal, me humillo ante él, y mi ruego tiene la 
virtud de calmarle. Rogaré, pues, a los seres poderosos que me dañan; suplicaré a las 
inteligencias de los vientos, de las aguas, de los astros, y me oirán; pediré que me libren de 
los males, y que me den los bienes de que disponen; les enterneceré con mis lágrimas, las 
ablandaré con mis dones, y gozaré entonces del bienestar que deseo.» 
 
     El hombre sencillo habló al sol y a la luna en la infancia de su corazón; animó con su 
mismo espíritu y sus pasiones los grandes agentes de la naturaleza; creyó variar sus leyes 
inflexibles por medio de vanos sonidos y de vanas prácticas... Pero ¡Qué error tan funesto! 
Pidió a las piedras que subiesen, a las aguas que se elevasen, a las montañas que mudaran 
de sitio; y sustituyendo un mundo fantástico a un mundo verdadero, imaginó entes de 
opinión, que dieron miedo a su ánimo y tormento a sus descendientes. 
 
     De este modo, las ideas de Dios y religión, lo mismo que todas las demás, han 
provenido de los objetos físicos, y han sido, en el entendimiento del hombre, el producto de 
sus sensaciones, de sus necesidades, de las circunstancias de su vida y del estado progresivo 
de sus conocimientos. 
 
     A consecuencia de haber tenido las ideas de la divinidad por primeros modelos los seres 
físicos, resultó que la divinidad fue al principio variada y múltipla, como las formas bajo 
que apareció obrar: cada ser fue, pues, una potencia, un genio; y el universo se llenó de 
innumerables dioses. 
 
     Y de la circunstancia de que las ideas de la divinidad tuvieron por motores los afectos 
del corazón humano, se siguió que experimentasen un orden de división calcado sobre sus 
sensaciones de placer y dolor, de amor o de odio; y también se siguió que las potencias de 
la naturaleza, los dioses y los genios se dividieron en benéficos y maléficos, en buenos y 
malos; y de aquí provino la universalidad de estos dos caracteres en todos los sistemas de 
religión. 
 
     Estas ideas, análogas a la condición de sus inventores, fueron al principio, y por largo 
tiempo, confusas y groseras. Los hombres salvajes que vagaban por los bosques, agobiados 
de necesidades y escasos de recursos, no tenían tiempo para combinar raciocinios ni hacer 
comparaciones: experimentando muchos más males que bienes, su sensación más habitual 
era el miedo y su teología el terror; su culto se limitaba a algunas prácticas de salud, y a dar 
algunas ofrendas a unos seres que se los representaban tan feroces y avarientos como ellos. 
En su estado de igualdad e independencia ninguno se establecía mediador para con unos 
dioses tan insubordinados y pobres como él mismo: nadie tenía tampoco sobrante que dar, 
y por consecuencia no había parásitos con el nombre de sacerdotes, ni tributos con el título 
de víctimas, ni dominación a la sombra del altar: el dogma y la moral reunidos se reducían 



a la conservación de sí mismos; y la religión, sin influjo en las relaciones mutuas de los 
hombres, como una idea arbitraria, no era sino un vano homenaje rendido a las potencias 
visibles de la naturaleza. 
 
     Tal fue el origen necesario y primitivo de toda idea de la divinidad.» 
 
     Aquí el orador, dirigiéndose a las naciones salvajes, les dijo: 
 
     -Yo os lo pregunto, hombres que no habéis recibido todavía ideas extranjeras y facticias; 
decidme si os habéis nunca formado otra alguna. Y vosotros, doctores, decidme si no es tal 
el testimonio unánime de todos los monumentos antiguos. 
 
 
 
 
Segundo sistema 
Culto de los astros o sabeísmo 
 
     Pero los mismos monumentos nos ofrecen después un sistema más metódico y 
complicado, el del culto de todos los astros, adorados, ya bajo sus propias formas, ya bajo 
emblemas y símbolos figurados; y este culto fue efecto también de los conocimientos que 
adquirió el hombre en la física, y derivó inmediatamente de las causas primeras del estado 
social, es decir, de las necesidades y artes del primer grado que entraron como elementos en 
la formación de la sociedad. 
 
     En efecto, así que principiaron los hombres a reunirse en sociedad, se vieron precisados 
a extender los medios de subsistir, y a dedicarse por consiguiente a la agricultura; y el 
ejercicio de ésta exigió la observación y el conocimiento de los cielos. Fue preciso saber 
cómo volvía la naturaleza a presentar el mismo período en sus operaciones, y los mismos 
fenómenos en la bóveda celeste; en una palabra, fue necesario arreglar la duración y 
sucesión de las estaciones, de los meses y del año; por lo tanto, fue absolutamente preciso 
conocer ante todas cosas la marcha del sol, que se manifestaba el primero y más supremo 
agente de toda la creación en su revolución zodiacal; después la de la luna, que por sus 
fases y apariciones diversas regulaba y señalaba el tiempo; en fin, fue indispensable 
conocer las estrellas y aun los planetas, que, por sus apariciones y desapariciones sobre el 
horizonte y el hemisferio nocturnos, formaban las divisiones menores del tiempo. Así se 
fue componiendo un sistema entero de astronomía y un calendario. De este trabajo resultó 
muy luego y espontáneamente un modo nuevo de considerar las potencias dominantes y 
gobernadoras: habiéndose observado que las producciones de la tierra tenían unas 
relaciones regulares y constantes con los seres celestes; que el nacimiento, crecimiento y la 
destrucción de cada planeta estaban en relación con la aparición, ascensión y declinación, 
de un mismo astro y el mismo grupo de estrellas; en una palabra, que la languidez o la 
actividad de la vegetación parecían depender de las influencias celestes, dedujeron los 
hombres una idea de acción y de poder de estos seres celestiales superiores sobre los 
cuerpos terrestres; y los astros, como dispensadores de la escasez o la abundancia, se 
convirtieron en potencias, en genios, en dioses, autores de los bienes y los males. 
 



     Habiéndose introducido ya entonces en el estado social una jerarquía metódica de clases, 
empleos y condiciones, continuaron los hombres discurriendo por comparación; 
transportaron sus nuevas nociones a su teología, y resultó la formación de un sistema 
complicado de divinidades graduales, en el cual el sol, primer dios, fue un jefe militar, un 
rey político; la luna, una reina compañera suya; los planetas, servidores suyos, mensajeros y 
comisionados; y la multitud de estrellas, un pueblo, un ejército de héroes, de genios 
encargados de regir el mundo bajo las órdenes de sus oficiales respectivos. Cada uno de 
estos individuos tuvo su nombre, sus funciones y atributos, sacados de sus relaciones e 
influencias, y hasta un sexo distinto, derivado del género de su apelativo. 
 
     Y como el estado social había introducido usos y prácticas complicadas, el culto marchó 
a la par, y las tomó semejantes: de sencillas y privadas que fueron al principio las 
ceremonias, se cambiaron en públicas y solemnes; las ofrendas fueron más ricas y 
numerosas, y los ritos más metódicos; se establecieron sitios para las reuniones, y se 
formaron capillas y templos; se instituyeron pontífices y sacerdotes; se convino en ciertas 
fórmulas y épocas; y la religión se convirtió en acto civil y en contrato político. Pero, en 
medio de estos progresos, no alteró sus principios primitivos, y la idea de Dios fue siempre 
la de los seres físicos obrando el bien o el mal, es decir, produciendo sensaciones de pena o 
de placer; el dogma fue el conocimiento de sus leyes o maneras de obrar, y la virtud o el 
pecado, la observancia o la infracción de estas leyes; y la moral, en su sencillez nativa, fue 
una práctica sensata de todo lo que contribuye a la conservación de la existencia y al 
bienestar propio y de sus semejantes. 
 
     Si se nos preguntase en qué época nació este sistema, responderíamos, autorizados con 
los monumentos de la astronomía misma, que parece con seguridad subir sus principios a 
más de quince mil años; y si se pregunta también a qué pueblo debe atribuirse, 
responderemos que estos mismos monumentos, apoyados en tradiciones unánimes, lo 
atribuyen a los pueblos primitivos del Egipto. Y cuando encuentra la razón reunidas en 
aquel país todas las circunstancias físicas que han podido sugerir dicho sistema; cuando 
halla en él una zona del cielo, inmediata al trópico, igualmente libre de las lluvias del 
ecuador y de las nieblas del norte; cuando encuentra también en él el punto céntrico de la 
esfera antigua, un clima saludable, un río inmenso y sin embargo tranquilo, una tierra fértil, 
sin arte ni trabajo, e inundada sin exhalaciones morbíficas, colocada entre dos mares 
próximos a las regiones más ricas, es fácil entonces comprender que el habitante del Nilo, 
agricultor por la naturaleza de su suelo, geómetra por la necesidad anual de medir sus 
posesiones, comerciante por la facilidad de sus comunicaciones, astrónomo en fin por el 
estado de su cielo, abierto sin cesar a la observación, debió ser el primero que pasase de la 
condición salvaje a la civilizada, y por consiguiente quc adquiriese los conocimientos 
físicos y morales propios del hombre en el estado social. 
 
     No hay duda, pues, que fue sobre las riberas superiores del Nilo, y en un pueblo de piel 
negra, donde se organizó el sistema complicado del culto de los astros, considerado en sus 
relaciones con los productos de la tierra y los trabajos de la agricultura; y este primer culto, 
caracterizado por la adoración bajo sus formas o atributos naturales, fue un acto sencillo del 
espíritu humano. Pero muy luego la multitud de los objetos, de sus relaciones y acciones 
recíprocas, complicó las ideas y los signos que las representaban, y sobrevino una 
confusión tan extravagante en su causa como perniciosa en sus efectos. 



 
 
 
 
Tercer sistema 
Culto de los símbolos o idolatría 
 
     Así que el pueblo agricultor fijó su atención en los astros, conoció la necesidad de 
distinguir los individuos y los grupos, y de darles nombres propios, para entenderse al 
designarlos; pero se presentó una gran dificultad, porque, de una parte, siendo los cuerpos 
celestes semejantes en sus formas, no ofrecían ningún carácter especial para su 
denominación, y por otra, el idioma, pobre al nacer, no tenía voces para tantas ideas nuevas 
y metafísicas. El móvil ordinario del ingenio, la necesidad, supo vencer esta dificultad. 
Habiendo reparado que en la revolución anual, se hallaban constantemente asociados, el 
nacimiento y el ocaso de ciertas estrellas con la renovación y aparición periódica de los 
productos de la tierra, así como lo estaban a la posición relativas de dichas estrellas con el 
sol, término fundamental de todas sus comparaciones, combinó el espíritu en su 
pensamiento las analogías que veía en el hecho entre los objetos terrestres y celestes; y fue 
muy natural esta reflexión, así como lo fue el aplicar un mismo signo a las estrellas o los 
grupos que formaba, dándoles los mismos nombres que tenían los objetos terrestres que se 
referían a ellas. 
 
     De este modo llamó astros de la inundación o vierte-aguas. (Acuario), el etíope de Tebas 
a los que se hallaban presentes cuando el río empezaba su inundación; astros del buey o del 
toro (Tauro), aquellos bajo los cuales convenía empezar a arar las tierras; astros del león, 
aquellos que se veían en el cielo cuando este animal, echado de los desiertos por la sed, se 
manifestaba en las orillas del río; astros de la espiga, de la virgen segadora (Virgo) aquellos 
en cuya época se recogía la cosecha; astros del cordero, astros del cabrito (Aries), aquellos 
que brillaban cuando nacían estos preciosos animales: y por este primer medio de proceder, 
se vieron vencidas algunas de las dificultades que al principio embarazaban. 
 
     Pero además de esto había admitido el hombre en los seres que le rodean ciertas 
calidades distintivas y propias de cada especie: la primera de sus operaciones fue, como se 
ha visto, la de aplicar un nombre para designarlos, y por medio de la segunda, halló una 
manera ingeniosa de generalizar sus ideas, pues, trasportando el nombre ya aplicado o 
inventado a todo lo que presentaba una propiedad o una acción análoga o semejante, 
enriqueció su idioma con una metáfora perpetua. 
 
     Así que, habiendo observado el mismo etíope que la época de la inundación 
correspondía siempre con la de la aparición de una hermosa estrella, que se manifestaba 
hacia el nacimiento del Nilo, y parecía advertir al labrador que se precaviese de la sorpresa 
de las aguas, comparó esta acción con la del animal que advierte los riesgos con sus 
ladridos, y llamó a este astro el perro, el can, el labrador (Syrio); del mismo modo llamó 
astros del cangrejo aquellos que se descubrían cuando, al llegar el sol al límite del trópico, 
retrocedía marchando hacia atrás y de lado como el cangrejo (Cáncer); dio el nombre de 
astros del macho cabrío a los que se veían cuando al llegar el sol al punto más culminante o 
elevado del cielo, a la parte más superior del gnomon u obelisco horario, imitaba la acción 



del animal que gusta de trepar o encaramarse a las puntas de las rocas; nombró astros de la 
balanza a los que lucían cuando la igualdad de los días y las noches se parecía al equilibrio 
de este instrumento; astros del escorpión, aquellos que se observaban cuando ciertos 
vientos traían regularmente un vapor abrasador como el veneno del escorpión. Por esto, 
llamó también anillos y serpientes a las órbitas de los astros y los planetas; y tal fue el 
medio general para denominar todas las estrellas, y aun los planetas tomados por grupos o 
individuos, según sus relaciones con las operaciones del campo y de la tierra, y según las 
analogías que halló cada nación con los trabajos de la agricultura, y con los objetos de su 
clima y de su suelo. 
 
     Resultó de este proceder que entraron en asociación con los seres superiores y poderosos 
del cielo los seres abyectos y miserables de la tierra; y esta asociación se estrechó cada vez 
más por el genio mismo del idioma y el mecanismo del espíritu. Se decía, usando de una 
metáfora natural: -El toro esparce sobre la tierra los gérmenes de la fecundidad 
(entendiéndose por esto la primavera); y produce la creación y la abundancia de las plantas 
(que los alimentan). El cordero (o carnero) libra los cielos de los genios maléficos del 
invierno, salva el mundo de la serpiente (emblema de la estación de las lluvias), y vuelve a 
traer el reino del bien (del estío, estación de placeres). El escorpión derrama su veneno 
sobre la tierra, y esparce las enfermedades y la muerte, etc., etc., En el mismo sentido 
metafórico se explicaban los demás efectos semejantes. 
 
     Este lenguaje, entendido por todos, subsistió al principio sin inconveniente; pero, 
andando el tiempo, y cuando se arregló el calendario, como el pueblo no necesitase ya 
observar al cielo, perdió de vista el origen y motivo de estas expresiones; y quedando sus 
alegorías en los usos de la vida, resultaron algunos inconvenientes fatales para el 
entendimiento y la razón. Acostumbrado el ánimo a unir los símbolos con las ideas de sus 
modelos, vino a parar en confundirlos; y entonces aquellos mismos animales que el 
pensamiento había transportado a los cielos, volvieron a bajar sobre la tierra; pero vestidos 
ya en este regreso con las galas de los astros, se abrogaron los atributos, y alucinaron a sus 
propios autores. Creyendo el pueblo en aquel caso ver cerca de sí sus dioses, les dirigió con 
más facilidad sus súplicas; pidió al carnero de su rebaño los benéficos influjos que esperaba 
del carnero o cordero celeste; rogó al escorpión que no esparciese su veneno sobre la 
naturaleza; reverenció al cangrejo del mar, al escarabajo del lodo y el pescado del río; y por 
una serie de analogías erróneas, pero relacionadas, se perdió en un laberinto de absurdos 
consiguientes. 
 
     He aquí el origen de este culto antiguo y extravagante de los animales; he aquí porqué 
progresión de ideas pasó el carácter de la divinidad a los animales más viles, y cómo se 
formó el sistema teológico, muy vasto, muy complicado y muy sabio, que, llevado desde 
las orillas del Nilo de región en región por el comercio, la guerra y las conquistas, se 
apoderó del mundo antiguo; sistema que, modificado por el tiempo, las circunstancias y las 
preocupaciones, se manifiesta todavía claramente en cien pueblos diversos, y subsiste como 
base íntima y secreta de la teología de los mismos que lo desprecian y rechazan.» 
 
     Al oír estas palabras, varios grupos dieron a entender su desaprobación murmurando, y 
el orador continuó así: 
 



     -Ved de dónde viene, por ejemplo, entre vosotros, pueblos africanos, la adoración de 
vuestros ídolos, animales, plantas, piedras y pedazos de madera, ante los cuales no hubieran 
vuestros antepasados tenido el delirio de postrarse, si no hubiesen visto en ellos unos 
talismanes en que se había ingerido la virtud de los astros. Ved, vosotras, naciones tártaras, 
el origen de vuestros muñecos y mamarrachos, y de todo ese aparato de animales con que 
abigarran vuestros chamanes sus magníficas vestiduras. Ved el origen de esas figuras de 
pájaros y serpientes, que todas las naciones salvajes se pintan en la piel con ceremonias 
misteriosas y sagradas. Y vosotros, indios, en vano os queréis cubrir con el velo del 
misterio: el gavilán de vuestro dios Vichenu no es más que uno de los mil símbolos del Sol 
en Egipto; y vuestras encarnaciones de un dios en pescado, en jabalí, en león y en tortuga, y 
todas sus monstruosas aventuras no son sino metamorfosis del astro que, pasando 
sucesivamente a los signos de los doce animales (el zodíaco), se supuso que tomaba sus 
formas y llenaba sus funciones astronómicas. Vosotros, japoneses, no tenéis en vuestro toro 
que rompe el huevo del mundo, sino el del cielo que en otro tiempo abría la edad de la 
creación, o el equinoccio de la primavera; y ése es el mismo buey Apis, que adoraba el 
Egipto, y que vuestros antepasados (o doctores judíos) adoraron igualmente en el ídolo del 
Becerro de Oro. Es también, hijos de Zoroastro, vuestro Toro, que, sacrificado en los 
misterios simbólicos de Mithra, derramaba una sangre fecunda para el mundo; en cuanto a 
vosotros, cristianos, vuestro buey del Apocalipsis, con sus alas, símbolo del aire, tampoco 
tiene otro origen; así como vuestro cordero de Dios, sacrificado, como el toro de Mythra, 
por la salud del mundo, no es sino ese mismo sol en el signo del carnero celeste; al cual, 
abriendo el equinoccio en una edad posterior, se le atribuyó la virtud de libertar el mundo 
del reino del mal, es decir, de la constelación de la serpiente, de aquella gran culebra, madre 
del invierno y emblema del Ahrimanes o Satanás de los persas, vuestros maestros. Sí; en 
vano nuestro imprudente celo condenaba a los idólatras a los tormentos del tártaro 
inventado por ellos: todo vuestro sistema no es en su base más que el culto del sol, cuyos 
atributos habéis reunido en vuestro personaje principal. Es el sol el que, bajo el nombre de 
Orus, nacía, como vuestro dios, en el solsticio de invierno, en los brazos de la virgen 
celestial; es el que pasaba una infancia humilde, escasa y pobre, como lo es la estación de 
los fríos; el mismo, que, perseguido por Tyfon y por los tiranos del aire, bajo el nombre de 
Osiris, era muerto, encerrado en un sepulcro oscuro, símbolo del hemisferio de invierno, y 
que, levantándose después de la zona inferior hacia el punto más culminante o elevado de 
los cielos, resucitaba vencedor de los gigantes y de los ángeles destructores. 
 
     Y vosotros, que murmuráis, o sacerdotes, vosotros mismos lleváis en vuestras personas 
estos signos: esa tonsura es el disco del sol; esa estola es su zodíaco; esos rosarios son el 
emblema de los astros y de los planetas. En cuanto a vosotros, pontífices y prelados, vuestra 
mitra, vuestro báculo, vuestra capa o manta son los de Osiris; y esa cruz, cuyo misterio 
ponderáis sin entenderlo, es la cruz de Serapis, trazada por la mano de los sacerdotes 
egipcios, sobre el plan de un mundo figurado; la cual, pasando por los equinoccios y por los 
trópicos, era el emblema de la vida futura y de la resurrección, porque tocaba a las puertas 
de marfil y de cuerno, por donde pasaban las almas a los cielos. 
 
     Al decir estas palabras, empezaron a mirarse con asombro los doctores de todos los 
grupos; pero, como no rompiese ninguno de ellos el silencio, continuó el orador de esta 
manera: 
 



     -Tres causas principales contribuyeron a esta confusión de ideas. Primeramente, las 
expresiones figuradas con que se vio precisada una lengua naciente a expresar las 
relaciones de los objetos; expresiones que, pasando después de un sentido propio a otro 
general, de un sentido físico a otro moral, causaron una multitud de errores por medio de 
sus equívocos y sus sinónimos. 
 
     Así fue como, habiendo dicho primero que el sol sobrepujaba o pasaba por encima de 
doce animales, se creyó después que los combatía, los reducía a la obediencia y los mataba; 
y se fraguó de este modo la vida histórica de Hércules. 
 
     Habiendo dicho que arreglaba el tiempo de las labores de la siembra y las cosechas; que 
distribuía las estaciones y las ocupaciones; que recorría los climas; que dominaba sobre la 
tierra, etc., se le tomó por un rey legislador, por un guerrero conquistador, y se compusieron 
las historias de Osiris, Baco y sus semejantes. 
 
     Habiéndose dicho que entraba un planeta en un signo, se hizo de su conjunción un 
matrimonio, un adulterio y su incesto. Habiéndose dicho que estaba oculto, enterrado, 
porque volvía a la luz y subía con exaltación, se supuso que había muerto; que resucitaba, y 
se subía o elevaba al cielo, etc. 
 
     La segunda causa que produjo confusión fueron las mismas figuras materiales que 
sirvieron al principio para pintar las ideas, y que fueron la primera invención del espíritu 
humano en esta parte, con el nombre de jeroglíficos o caracteres sagrados. Por 
consecuencia de esto, pintaron un barco o la nave Argos, para significar la inundación y la 
necesidad de precaverse de ella; para designar el viento, pintaron una ala de ave; para 
especificar la estación y el mes, el pájaro de paso, el insecto, el animal que aparecía en 
aquella época; para indicar el invierno, pintaron un puerco y una serpiente, que gustan de 
los lugares húmedos; y la reunión de todas estas figuras tenía sentidos convencionales, con 
sus frases y palabras propias. Pero, como este sentido no tenía por sí sólo nada fijo ni 
exacto; como el número de estas figuras y de sus combinaciones se hizo tan excesivo y 
sobrecargó tanto la memoria, resultaron luego confusión y explicaciones falsas. Habiendo 
inventado después el arte más sencillo de expresar con signos los sonidos, cuyo número es 
limitado, y de pintar la palabra, en vez de pintar los pensamientos, hizo la escritura 
alfabética que se perdiese el uso de las pinturas jeroglíficas; dando cada día lugar aquellas 
significaciones olvidadas a una multitud de ilusiones, engaños y errores. 
 
     En fin, la organización civil de los Estados antiguos fue la tercera causa de confusión. 
Efectivamente, cuando los pueblos empezaron a dedicarse a la agricultura, como la 
formación del calendario rural exigía continuas observaciones astronómicas, fue necesario 
proponer algunos individuos encargados de asegurarse de la aparición y ocultación de 
algunas estrellas; de advertir la proximidad de la inundación, de ciertos vientos, de la época 
de las lluvias, y del tiempo para sembrar cada especie de grano; a estos hombres se 
dispensó de los trabajos comunes, a causa de su servicio particular, y la sociedad proveyó a 
su manutención. En este estado, y ocupados únicamente en observar, no tardaron mucho en 
comprender los grandes fenómenos de la naturaleza, y aun de penetrar el secreto de muchas 
de sus operaciones: conocieron la marcha de los astros y de los planetas, el curso de sus 
fases y de su regreso con los productos de la tierra y el movimiento de la vegetación, las 



propiedades medicinales o nutritivas de las plantas y los frutos, la acción de los elementos y 
sus afinidades recíprocas. Y como no había otros medios de comunicar estos conocimientos 
sino el penosísimo de la instrucción oral, no los transmitían sino a sus amigos y parientes; 
de lo cual resultó una especie de concentración de toda ciencia y de todo saber en algunas 
familias, que, abrogándose un privilegio exclusivo, adquirieron un espíritu de cuerpo y de 
aislamiento muy contrario a la cosa pública. Por medio de esta sucesión continua de las 
mismas investigaciones y de los propios trabajos, fue a la verdad mucho más rápido el 
progreso de los conocimientos; pero, como se hacía un gran misterio de ellos, sumergido el 
pueblo en tinieblas cada día más densas, se hizo cada vez más esclavo y más supersticioso. 
Viendo que algunos mortales producían ciertos fenómenos, que anunciaban exactamente 
eclipses y cometas, que curaban enfermos, que manejaban serpientes, se creyó que tenían 
comunicación con las potencias celestiales; y para lograr los bienes y evitar los males que 
se esperaban, fueron considerados como mediadores e intérpretes. Así se establecieron en el 
seno de los Estados unas corporaciones sacrílegas de hombres hipócritas y embusteros, que 
reconcentraron todos los poderes; y los sacerdotes, que eran al mismo tiempo astrónomos, 
teólogos, físicos, médicos, mágicos, intérpretes de dioses, oráculos de los pueblos, rivales 
de los reyes y sus cómplices, establecieron, con título de religión, un dominio de misterio y 
un monopolio de instrucción, que han causado hasta el día la perdición de las naciones... 
 
     No bien hubo proferido el orador estas frases, cuando los sacerdotes de todos los grupos 
cubrieron su voz con una espantosa gritería, acusándole de impiedad, de irreligión de 
blasfemia, y quisieron impedirle que continuase; pero, habiendo observado el legislador 
que aquello no era sino una exposición de hechos históricos; que, si eran falsos o 
inventados, sería muy fácil desmentirlos; y que hasta entonces había sido libre la 
manifestación de todas las opiniones, sin cuya circunstancia sería imposible descubrir la 
verdad, el orador volvió a hablar de este modo: 
 
     -Pues sabed que de todas estas causas y de la asociación continua de ideas disparatadas, 
resultaron una multitud de desórdenes en la teología, en la moral y en las tradiciones; y de 
la circunstancia de que los animales representaron los astros, se siguió que pasasen a los 
dioses las calidades de los brutos, sus inclinaciones, simpatías y aversiones; y que se les 
supusiesen acciones propias de aquellos: así el dios Icneumon hizo la guerra al dios 
Cocodrilo; el dios Lobo quiso comerse al dios Carnero u Aries; el dios Ibi devoró al dios 
Serpiente; y la divinidad se convirtió en un ser extravagante, caprichoso y feroz, cuya idea 
desconcertó el juicio del hombre, y corrompió su moral con su razón. 
 
     -Y porque, según el espíritu de su culto, cada familia y cada pueblo había tomado por 
patrono especial un astro o constelación, las inclinaciones y antipatías del animal-símbolo 
pasaron a sus sectarios; y los partidarios del dios-perro fueron enemigos de los del dios-
lobo, los adoradores del dios-buey miraron con horror a los que lo comían; y la religión 
vino a ser un manantial de odios y de guerras, y una causa insensata de delirios y 
superstición. 
 
     Los nombres de los astros animales fueron además adoptados por este mismo motivo de 
patronazgo, a los pueblos, a los países, a las montañas, a los ríos, y se tomaron por dioses 
todos estos objetos, resultando una mezcla de seres geográficos, históricos y mitológicos, 
que confundió todas las tradiciones. 



 
     En fin, en virtud de las analogías que se les atribuyeron, habiéndose tomado los dioses-
astros por hombres, por héroes, por reyes, estos tomaron recíprocamente por modelo las 
acciones de los dioses, y fueron por imitación guerreros, conquistadores, sanguinarios, 
orgullosos, lúbricos, perezosos; y de esta suerte consagró la religión los crímenes de los 
déspotas, y pervirtió los principios de los gobiernos. 
 
 
 
 
Cuarto sistema 
Culto de los dos principios o dualismo 
 
     La paz y la abundancia que gozaban los sacerdotes astrónomos en sus templos, les 
proporcionaron hacer todos los días nuevos progresos en las ciencias; y por haberse 
desarrollado gradualmente a sus ojos el sistema del mundo, establecieron sucesivamente 
diversas hipótesis acerca de sus efectos y sus agentes, que se convirtieron en otros tantos 
sistemas teológicos. 
 
     Además, las navegaciones de los pueblos marítimos y las caravanas de los nómadas del 
Asia y del África les hicieron conocer la tierra desde las islas Afortunadas hasta la Sérica, y 
desde el Báltico hasta los manantiales del Nilo; y por la comparación de los fenómenos de 
diversas zonas, descubrieron la esfericidad del globo; de lo cual se siguió una nueva teoría. 
Habiendo observado que todas las operaciones de la naturaleza, en el período de un año, se 
reducían a dos principales, la de producir y la de destruir; que cada una de estas 
operaciones se verificaba del mismo modo en la mayor parte del globo, desde el uno al otro 
equinoccio; es decir que, durante los seis meses de verano, todo se procreaba y 
multiplicaba, y durante los seis meses de invierno todo se consumía y estaba casi muerto, 
supusieron en la naturaleza dos potencias contrarias, en un estado perpetuo de 
contradicción y lucha. Y considerando la esfera celeste bajo este aspecto, dividieron los 
cuadros que figuraban en dos mitades o hemisferios, de tal modo que las constelaciones que 
se veían en el cielo de verano formaron un imperio directo y superior, y las que se hallahan 
en el de invierno formaron otro imperio antípoda e inferior. Resultó de esto que, como las 
constelaciones de verano acompañaban a la estación de los días largos, brillantes y 
calientes, y de los frutos y las mieses, fueron tenidas por potencias de luz, de fecundidad y 
de creación; y por transición del sentido físico al moral, se les consideró como genios o 
angeles de sabiduría o de ciencia, de pureza de beneficencia y de virtud. Sucedió lo 
contrario en punto a las constelaciones de invierno, que, por experimentarse en su época las 
noches largas y las nieblas polares, fueron caracterizadas de genios de tinieblas, de 
destrucción y muerte; y por transición igual a la anterior, en ángeles de ignorancia, de 
malignidad, de pecado y de vicio. Por esta disposición de cosas, se halló el cielo dividido 
en dos dominios o facciones; y no fue menester más para que la analogía de las ideas 
humanas abriese una vasta carrera a los extravíos de la imaginación. Pero una circunstancia 
particular preparó el engaño y la ilusión, cuando no los ocasionase positivamente. 
 
     En la primera representación de la esfera celeste que delinearon los sacerdotes 
astrónomos, el zodíaco y las constelaciones presentaban sus mitades en oposición 



diametral: el hemisferio de invierno, antípoda del de verano, le era adverso, contrario u 
opuesto; y por la metáfora de costumbre pasaron estas palabras al sentido moral, y los 
ángeles y genios adversarios se convirtieron en rebeldes y enemigos. Desde entonces toda 
la historia astronómica de las constelaciones se cambió en historia política; el cielo fue un 
estado humano, donde todo sucedía como en la Tierra. Y como los Estados, siendo 
despóticos, tenían su monarca, y ya que el Sol parecía serlo del cielo, el hemisferio de 
verano (imperio de la luz), y sus constelaciones (pueblo de ángeles blancos), tuvieron por 
rey un dios ilustrado, inteligente, creador y bueno. Y como toda facción rebelde debe tener 
su jefe, el cielo de invierno (imperio subterráneo de tinieblas y tristeza), sus astros (pueblos 
de ángeles negros, gigantes o demonios) tuvieron por jefe un genio maléfico, cuyo papel se 
atribuyó a la constelación más notable para cada pueblo. En Egipto fue al principio el 
escorpión, primer signo del zodíaco después de la balanza, y por largo tiempo jefe de los 
signos invernales; después fue la osa o el asno polar, llamado Tyfon, es decir, diluvio, a 
causa de las lluvias que inundan la Tierra cuando este astro domina. En la Persia, en un 
tiempo posterior, fue la serpiente la que, bajo el nombre de Ahrimanes, formó la base del 
sistema de Zoroastro; y esta misma es, oh cristianos y judíos, vuestra serpiente de Eva (o de 
la virgen celestial), así como la de la cruz; y, en ambos casos, es dicha serpiente emblema 
de Satanás, el enemigo o el grande adversario del Anciano de los tiempos (o el padre 
eterno), cantado por Daniel. 
 
     En la Siria fue el puerco o jabalí, enemigo de Adonis, porque en aquella región 
desempeñó el papel de la osa boreal el bruto cuyas inclinaciones al fango son simbólicas 
del invierno; y he aquí porqué, hijos de Moisés y de Mahoma, lo miráis con horror, a 
imitación de los sacerdotes de Menfis y Baalbeck, que detestaban en él al matador de su 
dios-sol. También es ¡oh indios! el tipo primitivo de vuestro Chiben, el cual fue en otro 
tiempo el Plutón de vuestros hermanos los griegos y romanos; del mismo modo que vuestro 
Bermah, ese dios creador, no es otra cosa que el Ormuzd persa y el Osiris egipcio, cuyo 
nombre expresa un poder creador, procreador de formas. Todos estos dioses recibieron un 
culto análogo a sus atributos, verdaderos o supuestos, el cual se dividió en dos partes 
distintas, a causa de sus diferencias. En la una, recibió el dios bueno el culto de amor y de 
alegría, de donde se derivan todos los actos religiosos del género alegre, como las fiestas, 
los bailes, los festines, las ofrendas de flores, leche, miel, perfumes; en una palabra, todo lo 
que halaga los sentidos y el alma; en la otra, recibió el dios malo un culto de miedo y de 
dolor, de donde se derivan todos los actos religiosos del género triste: los llantos, el luto, la 
desolación, las privaciones, las ofrendas sanguinarias y los sacrificios crueles. 
 
     De aquí provienen también la división de los seres terrestres puros e impuros, en 
sagrados o abominables, según el lugar que ocupaban sus especies entre las constelaciones 
de uno de los dos dioses, y el dominio de ellos a que pertenecían, lo que produjo por una 
parte las supersticiones de las manchas y de las purificaciones, y por otra las supuestas 
virtudes eficaces de los amuletos o reliquias y talismanes. 
 
     Ahora comprenderéis, continuó el orador dirigiéndose a los indios los persas, los judíos, 
cristianos y musulmanes, el origen de esas historias de combates y de rebeliones, de que 
están llenas todas vuestras mitologías. Ya veis lo que sinifican esos ángeles blancos y 
negros, los querubines y serafines con cabezas de águila, de león, o de toro, los ibos, 
diablos o demonios con cuernos de macho cabrío y colas de serpiente, los tronos y las 



dominaciones colocadas en siete órdenes o graduaciones como las siete esferas de los 
planetas;, seres todos que representan los mismos papeles, que tienen los mismos atributos 
en los vedas, las biblias o los zendavestas, ya sea su jefe Ormuzd o Bermah, Tyfon o 
Chiven, Miguel o Satanás, ya se presenten bajo la forma de gigantes con cien brazos y pies 
de serpientes, o de dioses transformados en leones, ibis, toros o gatos, según los cuentos 
sagrados de los griegos y los egipcios: de todos modos veis claramente la filiación sucesiva 
de estas ideas, y como se han ido suavizando las toscas formas que tenían al principio, 
según se iban alejando de su origen, y cultivando el entendimiento para hacerlas parecer 
menos chocantes. 
 
     Y así como el sistema de los dos principios, o de los dioses contrarios, nació de los 
símbolos, formados uno y otro de la misma manera, asimismo vais a ver como aquel 
sistema sirvió luego de base y escalón a otro nuevo, que le debió su origen. 
 
 
 
 
Quinto sistema 
Culto místico y moral, o sistema del otro mundo 
 
     No hay duda, cuando el vulgo oyó hablar de un nuevo cielo y de otro mundo, dio al 
momento una existencia real a las ficciones, y colocó en él un teatro sólido de escenas 
positivas; y las nociones geográficas promovieron y favorecieron esta nueva ilusión. 
 
     Por una parte, los navegantes fenicios, y los que, pasando las columnas de Hércules, 
iban a buscar estaño de Thule y el ámbar del Báltico, referían que a la extremidad del 
mundo, al fin del Océano (el Mediterráneo entonces), donde el Sol se pone para las 
regiones asiáticas, había unas islas afortunadas, mansión de una primavera eterna, y más 
allá unas regiones hiperbóreas, situadas bajo de tierra (con respecto a los trópicos), en 
donde reinaba una noche eterna. Sobre estas relaciones, mal entendidas y sin duda 
confusamente hechas, fundó la imaginación del pueblo los Campos Elíseos, lugares de 
delicias, colocados en un mundo inferior, con su cielo, su sol y sus astros, y el tártaro, lugar 
de tinieblas, de humedad, de lodo y de hielos. Siguiose de aquí que, como el hombre tiene 
curiosidad de sabor todo lo que ignora y ansia de vivir mucho tiempo, había ya querido 
averiguar lo que vendría a ser después de muerto, porque reflexionó muy luego acerca del 
principio vital que anima su cuerpo, que se separa de él sin desfigurarlo, e imaginó las 
sustancias sutiles, las fantasmas y las sombras: por lo tanto se complació en creer que 
continuaría en el mundo subterráneo una vida que sentía mucho perder; y los lugares 
infernales fueron unos sitios muy cómodos para recibir los objetos amados a que no podía 
renunciar. 
 
     Por otra parte, hacían los sacerdotes astrólogos y físicos unas relaciones de sus cielos y 
unos cuadros que se acomodaban perfectamente a estas ficciones. Llamaron en su idioma 
metafórico a los equinoccios y los solsticios, las puertas de los cielos o entradas de las 
estaciones, y explicaron los fenómenos terrestres, diciendo: «Que por la puerta de cuerno 
(que primero fue el toro y después el carnero), y por la del cáncer, descendían los fuegos 
vivificantes que animaban en la primavera la vegetación, y los espíritus acuosos que 



causaban eu el solsticio la inundación del Nilo; que por la puerta de marfil (la balanza, y 
antes el arco o sagitario), y por la de capricornio o la de la urna, se volvían otra vez a su 
manantial y subían a su origen las emanaciones o influencias de los cielos,» y la vía láctea, 
que pasaba por estas puertas de los solsticios, les parecía colocada expresamente para servir 
de ruta y de vehículo. Además de esto, la escena celeste presentaba en sus atlas un río (el 
Nilo, figurado por las roscas de la hidra), un barco (la nave Argos), y el perro o can Sirio, 
ambos relativos a este río, cuya inundación pronosticaban. Asociadas estas circunstancias a 
las primeras, y añadiendo otros detalles, se aumentó su verosimilitud; y para llegar al 
tártaro o al Elíseo, fue preciso que las almas atravesasen los ríos Stix y Acheron en la barca 
del barquero Aqueronte, y que pasasen por las puertas de cuerno o de marfil, que guardaba 
el perro o can Cerbero. En fin, un uso o costumbre civil se unió a todas estas ficciones, y 
acabó de darles consistencia. 
 
     Habiendo reparado los egipcios que en su ardiente clima era la putrefacción de los 
cadáveres un fomes de enfermedades y peste, instituyeron en varios de sus Estados el uso 
de enterrar los muertos lejos de las tierras habitadas, en el desierto que está al occidente. 
Era menester, para llegar a él, atravesar los canales del río, y por consiguiente ser recibido 
por una barca, y pagar un estipendio al barquero, sin lo cual, privado el cuerpo de sepultura, 
hubiera sido pasto de las bestias feroces. Este uso inspiró a los legisladores civiles y 
religiosos un medio poderoso de influir sobre las costumbres; y estimulando la piedad filial 
y el respeto a los muertos en aquellos hombres groseros y feroces, establecieron por 
condición necesaria que debiese sufrir el muerto un juicio previo, en el cual se decidiera si 
merecía ser admitido en la ciudad negra entre los individuos de su familia. Se identificó 
completamente bien una idea como ésta a las otras, y fue incorporada en ellas; el pueblo no 
tardó en admitirla, y los infiernos tuvieron su Minos y su Radamanto, con la varita, el sitial, 
los porteros y la urna, lo mismo que en el estado civil terrestre. Entonces se convirtió la 
divinidad en un ser moral y político, en un legislador social, tanto más temido cuanto más 
inaccesible fue a los ojos de los mortales este legislador supremo, este juez final. Entonces 
también aquel mundo fabuloso y mitológico, tan extravagante, compuesto de miembros 
distintos, vino a ser un lugar de castigo y de recompensa, donde se suponía, que la justicia 
divina corregía lo vicioso y erróneo que tenía la justicia de los hombres; y este sistema, 
espiritual y místico, adquirió tanto más crédito cuanto más bien se apoderó del hombre por 
medio de todas sus inclinaciones. El débil oprimido halló en él una esperanza de 
indemnización, y el consuelo de la venganza futura; el opresor, que contaba siempre lograr 
la impunidad a fuerza de ricas ofrendas, se proporcionó con el error del vulgo una arma 
más para subyugarle; y los jefes de los pueblos, los reyes y los sacerdotes vieron en este 
sistema nuevos medios de dominarlos, por el privilegio que se reservaron de repartir las 
gracias y los castigos del gran juez, según los delitos o las acciones meritorias que 
caracterizaron a su árbitro. 
 
     He aquí cómo se ha introducido en el mundo visible y real un mundo invisible o 
imaginario; he aquí el origen de esos lugares de delicias y de penas, de que habéis hecho 
vosotros, los persas, vuestra tierra rejuvenecida, vuestra ciudad de resurrección, colocada 
bajo el ecuador, con el atributo singular de que los dichosos no hacen en ella sombra. He 
aquí, judíos y cristianos, discípulos de los persas, de donde ha salido vuestra Jerusalén del 
Apocalipsis, vuestro paraíso y vuestro cielo, caracterizados con todas las señales del cielo 
astronómico de Hermes; y vosotros, musulmanes, sabed igualmente que vuestro infierno, 



abismo subterráneo, con su puente por encima, vuestra balanza de las almas y de sus obras, 
vuestro juicio de los ángeles Monkir y Nekir, han tomado sus modelos en las ceremonias 
misteriosas de la caverna de Mithra; y vuestro cielo en nada difiere del de Osiris, Ormuzd y 
Bermah. 
 
 
 
 
Sexto sistema 
Mundo animado, o culto del universo bajo diferentes símbolos, 
 
     En tanto que los pueblos se extraviaron en el tenebroso laberinto de la mitología y de las 
fábulas, los sacerdotes físicos continuaron sus estudios e investigaciones sobre el orden y la 
disposición del universo, lograron descubrir nuevos resultados, y arreglaron nuevos 
sistemas de potencias y de causas motrices. 
 
     Limitados por mucho tiempo a las simples apariencias, no habían visto en el curso de los 
astros sino un movimiento desconocido de cuerpos luminosos, que a su parecer giraban en 
rededor de la Tierra, punto central de todas las esferas; pero, así que descubrieron la 
redondez de nuestro planeta, formaron, por las consecuencias de este primer hecho, 
consideraciones nuevas; y de una en otra inducción se elevaron a los pensamientos más 
sublimes de la astronomía y de la física. En efecto, una vez concebida esta luminosa y 
sencilla idea de que el globo terrestre es un pequeño círculo inscrito en el círculo más 
grande de los cielos, la teoría de los círculos concéntricos se ofreció por sí misma a su 
hipótesis, para resolver el problema del círculo incógnito o desconocido del globo terrestre 
por medio de puntos conocidos del círculo celeste; y la medida de uno o de muchos grados 
del meridiano dio con exactitud la circunferencia total. Tomando entonces por compás el 
diámetro descubierto de la Tierra, lo abrió un ingenio feliz con una mano atrevida sobre las 
órbitas inmensas de los cielos, y por un fenómeno inaudito, abrazó el hombre las distancias 
infinitas de los altros, desde el grano de arena que apenas cubría, y se lanzó en los abismos 
del espacio y del tiempo. Allí se le ofreció a la vista un nuevo orden del universo: le pareció 
que el globo átomo que habitaba no era ya su centro, y que este empleo importantísimo 
pertenecía a la masa enorme del Sol. Por consecuencia de este descubrimiento, se halló que 
era dicho astro el eje inflamado de ocho esferas que le rodeaban, y cuyos movimientos se 
sometieron después a la exactitud del cálculo. 
 
     Era ya mucho para el género humano el haber emprendido explicar la disposición y el 
orden de los grandes seres de la naturaleza; pero no contento con este primer esfuerzo, 
quiso también explicar el mecanismo, y adivinar el origen y el principio motor; y aquí fue 
donde, empeñado en las profundidades abstractas y metafísicas del movimiento y de su 
primera causa, de las propiedades esenciales o accidentales de la materia, de sus formas 
sucesivas, de su extensión, es decir, del espacio y del tiempo sin límites, se perdieron los 
físicos teólogos en un caos de raciocinios sutiles y de controversias escolásticas. 
 
     Luego que la acción del Sol sobre los cuerpos terrestres les hizo ver que la sustancia de 
aquel astro grandioso era como un fuego puro y elemental, la consideraron un foco, 
depósito de un mar de fluido ígneo, luminoso, que bajo el nombre de éter llenó el universo, 



alimentó los seres. Los análisis de una física bien entendida, habiendo hecho descubrir 
posteriormente este mismo fuego, u otro más parecido, en la composición de todos los 
cuerpos, y habiendo visto también que era el agente esencial de este movimiento 
espontáneo, que se llama vida en los animales y vegetación en las plantas, hicieron concebir 
el movimiento y el mecanismo del universo como el de un todo homogéneo, de un cuerpo 
idéntico, cuyas partes, aunque distantes, tenían, sin embargo, un enlace íntimo; y el mundo 
fue un ser viviente, animado por 1a circulación orgánica de un fluido ígneo y aún también 
eléctrico, que, por un primer término de comparación tomado en el hombre y en los 
animales, tuvo al Sol por corazón o foco. 
 
     Todas estas observaciones de los filósofos teólogos dieron por resultado algunos 
principios, por ejemplo: «que nada perece en el mundo; que los elementos son 
indestructibles; que cambian de combinaciones, mas no de naturaleza; que la vida y la 
muerte de los seres no son sino variadas modificaciones de los mismos átomos; que la 
materia posee por sí misma propiedades, de donde resultan todas sus maneras de ser; y que 
el mundo es eterno, sin límites de espacio ni de duración.» Pero, aunque acordes dichos 
teólogos filósofos en estos principios, variaron, sin embargo, infinito en las aplicaciones y 
el modo de expresarlos. Unos dijeron que el universo entero era Dios; y según ellos, fue 
Dios un ser efecto y causa, a la vez agente y paciente, principio motor y cosa movida, 
teniendo por leyes unas propiedades invariables que constituyen la fatalidad; y estos 
pintaron su idea, tan pronto con el símbolo de Pan (el gran todo) o de Júpiter con la frente 
estrellada, el cuerpo planetario y los pies de animales; tan pronto con el símbolo del huevo 
órfico cuya yema, suspendida en medio de un líquido circuido de una bóveda, figura del 
globo del Sol. nadaba en el éter en medio de la bóveda de los cielos; tan pronto con el de 
una gran serpiente redonda, que figuraba los cielos donde colocaban el primer móvil, y por 
esta razón era de color azul, sembrada de manchas de oro (las estrellas), devorando su cola, 
es decir, volviendo a entrar en sí misma, y enroscándose eternamente como las 
revoluciones de las esferas: otras veces representaron su pensamiento por medio de un 
hombre que tenía los pies ligados y juntos para significar la existencia inmutable; envuelto 
en un mantón de todos los colores, como la perspectiva de la naturaleza, y teniendo en la 
cabeza una esfera de oro, símbolo de la esfera de las estrellas; o bien por medio de otro 
hombre, ya sentado sobre la flor del loto nadando en el abismo de las aguas, ya acostado 
sobre doce baldosas, que figuraban los doce signos celestes.. Ahí tenéis, indios, japoneses, 
siameses, tibetos y chinos, la teología, que, después de fundarla los egipcios, se ha 
transmitido y conservado entre vosotros en los cuadros que pintáis de Bermah, Budda, 
Sommonacodom y Homito; allí tenéis también, vosotros, hebreos y cristianos, la opinión de 
que habéis conservado una pequeña parte en vuestro Dios, soplo llevado sobre las aguas, 
por una alusión al viento, que, en el origen del mundo, es decir, al partir las esferas del 
signo de cáncer, anunciaba la inundación del Nilo, y parecía preparar la creación. 
 
 
 
 
Séptimo sistema 
Culto del alma del mundo o del elemento del fuego, principio vital del universo. 
 



     Como no todos se conformaron con la idea de un ser, causa y efecto al mismo tiempo, 
agente y paciente, que reuniese en una misma naturaleza dos naturalezas contrarias, 
distinguieron otros el principio motor de la cosa movida; y diciendo que la materia era 
inerte por su naturaleza, pretendieron que un agente distinto, del cual no era ella más que la 
cubierta o envoltura, le había comunicado sus propiedades. Este agente fue para unos el 
principio ígneo, reconocido como autor de todo movimiento; para otros fue el fluido 
llamado éter que se tenía por más activo y más sutil: y como llamaban al principio vital y 
motor de los animales alma y espíritu, como discurrían siempre por comparación, 
especialmente con el ser humano, dieron al principio motor de todo el universo el nombre 
de alma, inteligencia, espíritu, y Dios fue el espíritu vital que, esparcido en todos los seres, 
animó el vasto cuerpo del mundo. Los que adoptaron esta idea la representaron unas veces 
con Júpiter, esencia del movimiento y de la animación, principio de la existencia, o más 
bien la existencia misma; otras veces por Vulcano o Phtha, fuego principio y elemental, o 
por el altar de Vesta, colocado en el centro de su templo, como el Sol en las esferas; y otras 
veces, en fin, por Knepk, ser humano vestido de azul oscuro, teniendo en la mano un cetro 
y un cinturón (el zodíaco) en la cabeza un gorro con plumas, para expresar lo fugaz de su 
pensamiento, y saliendo de su boca el gran huevo. 
 
     Según este sistema, contenía cada ser en sí mismo una porción de fluido ígneo o etéreo, 
motor universal y común; y siendo este fluido (alma del mundo) la divinidad, se seguía de 
ello que las almas de todos los seres fueron una porción de Dios mismo, que participaban 
de todos sus atributos, y eran por lo tanto una substancia indivisible, simple e inmortal; de 
donde provino todo el sistema de la inmortalidad del alma, que primeramente fue eternidad. 
De aquí se siguieron también las transmigraciones conocidas con el nombre de 
metempsícosis, es decir, de tránsito del principio vital de un cuerpo a otro; cuya idea nació 
de la transmigración verdadera de los elementos materiales. Ved ahí, indios, budistas, 
cristianos y musulmanes, de donde derivan todas vuestras opiniones sobre la espiritualidad 
del alma; ved cual fue el origen de los desvaríos de Pitágoras y Platón, vuestros maestros, 
que tampoco fueron más que ecos de otra secta postrera de filósofos ilusos de que voy a 
hablar. 
 
 
 
 
Octavo sistema 
Mundo-máquina: culto del Demi-Urgos o Gran Artífice 
 
     Ejercitándose hasta aquí los teólogos en las sustancias sutiles y delicadísimas del éter o 
del fuego-principio, no habían dejado por ello de considerarlas como seres palpables, 
perceptibles a los sentidos; y la teología había continuado siendo la teoría de las potencias 
físicas, colocadas ora especialmente en los astros, ora esparcidas por todo el universo. Pero 
en dicha época, algunos espíritus superficiales, perdiendo el hilo de las ideas que habían 
dirigido estos estudios profundos, o ignorando los hechos que les servían de base, 
desnaturalizaron todos los resultados con la introducción de una quimera extraña y nueva. 
Supusieron que este universo, estos cielos, estos astros, este Sol, no eran sino una máquina 
de un género común; y aplicando a esta primera hipótesis una comparación sacada de las 
obras del arte, levantaron el edificio de los sofismas más extravagantes: Una máquina, 



dijeron, no se fabrica a sí misma; tiene un artífice anterior, declarado por su existencia. El 
mundo es una máquina; luego existe un fabricador. 
 
     De aquí provino el demi-urgos o grande obrero, constituido en divinidad autocrática y 
suprema. En vano opuso la antigua filosofía que el mismo obrero tenía en tal caso 
necesidad de padre y autores, y que no se hacía más que añadir una dificultad, si se quitaba 
al mundo la eternidad, para dársela a él. No contentos los innovadores con esta primera 
paradoja, pasaron a otra segunda; y aplicando a su obrero la teoría del entendimiento 
humano, sostuvieron que el Demi-urgos había fabricado su máquina según un plan o idea 
que residía en su entendimiento; y como los físicos, que habían sido sus maestros, 
colocaban en la esfera de las fijas el gran móvil regulador, bajo el nombre de inteligencia y 
raciocinio, los espirituales, que eran meros imitadores suyos, se apoderaron de este ser, lo 
atribuyeron o identificaron al Demi-urgos, figurándolo una sustancia diferente que existía 
por sí misma, y a la cual llamaron mens o logos (palabra o raciocinio). Y como por otra 
parte admitían la existencia del alma del mundo o principio solar, se vieron obligados a 
componer tres grados o escalones de personas divinas, que fueron: 1º. el Demi-urgos o Dios 
obrero; 2º. el logos, palabra y raciocinio; 3º. el espíritu, o el alma (del mundo). He aquí 
cristianos, el romance sobre que habéis fundado vuestra trinidad; he aquí el sistema que 
nació herético en los templos egipcios, que se volvió pagano transportado a las escuelas de 
la Italia y la Grecia; y que hoy es católico ortodoxo, o por la conversión de sus partidarios, 
los discípulos de Pitágoras y Platón, hechos cristianos. 
 
     Así es como la divinidad comenzó por ser en su origen la acción sensible y múltiple de 
los meteoros y los elementos; 
 
     Después, la potencia combinada de los astros, considerados bajo sus relaciones con los 
seres terrestres; 
 
     Luego, los mismos seres terrestres, por la confusión de los símbolos con sus modelos; 
 
     En seguida, la doble potencia de la naturaleza en sus dos operaciones principales de 
producción y destrucción;- 
 
     Más adelante, el mundo animado, sin distinción de agente y paciente, de causa y efecto; 
 
     Posteriormente, el principio solar o elemento del fuego, reconocido por motor única. 
 
     Por último, así es como la divinidad ha venido a parar en un ser quimérico y abstracto, 
en una sutileza escolástica de sustancia sin forma, de cuerpo sin figura; en un verdadero 
delirio del espíritu, del que nadie ha podido comprender la razón. Pero en vano quiere 
ocultarse a los sentidos en este último desarrollo, pues el sello de su origen está impreso en 
ella indeleblemente; y sus mismos atributos, calcados todos, o sobre los atributos físicos del 
universo, como la inmensidad, la eternidad, la indivisibilidad, la incomprensibilidad, o 
sobre los afectos morales del hombre, como la bondad, la justicia, la majestad, etc., y sus 
propios nombres, todos derivados de los seres físicos que le han servido de tipos, 
especialmente del Sol, de los planetas y del mundo, todo da a reconocer los rasgos 
indelebles de su verdadera naturaleza. 



 
     Tal es la serie de ideas que había recorrido ya el espíritu humano en una época anterior a 
las relaciones positivas de la historia, y pues que su continuación acredita que han sido el 
resultado de una misma serie de estudios y de trabajos, todo convence y obliga a colocar la 
cuna o el origen de estos elementos primitivos en el Egipto, donde en efecto nacieron. La 
rapidez de su desarrollo se debió a la curiosidad de los ociosos sacerdotes físicos, 
alimentada únicamente en el retiro de los templos por el enigma del universo, que tenían 
siempre a la vista; y también se debió a la división política que reinó por largo tiempo en 
aquella región, y a los diferentes colegios de sacerdotes que había en cada Estado; los 
cuales, tan pronto auxiliadores unos de otros como rivales, facilitaron con sus disputas los 
progresos de las ciencias y los descubrimientos. 
 
     Entonces había sucedido ya en las riberas del Nilo lo que se ha repetido después en toda 
la Tierra. Al paso que se formaba cada sistema, suscitaba por su novedad disensiones y 
cismas; después se acreditaba por medio de la persecución, y unas veces destruía los ídolos 
anteriores, y otras los asimilaba modificándolos... Pero, sobreviniendo las revoluciones 
políticas, y con ellas la agregación de los Estados y la mezcla de los pueblos, se 
confundieron todas las opiniones; y perdida la ilación de las ideas, cayó la teología en un 
caos, y se convirtió en un logogrifo o enigma de antiguas tradiciones, que no pudieron 
entenderse. Extraviada la religión de su objeto, ya no fue un medio político de conducir a 
un vulgo crédulo; del cual se apoderaron unas veces ciertos hombres, crédulos también y 
engañados por sus propias ilusiones, y otras algunos hombres atrevidos y enérgicos, que se 
propusieron vastos planes de ambición. 
 
Religión de Moisés, o culto del alma del mundo (Yú-piter) 
 
     De esta clase fue el legislador de los hebreos, pues, queriendo separar su nación de todas 
las demás y formarse un imperio aislado y diferente, concibió el designio de asentar sus 
bases sobre las preocupaciones religiosas, y de levantar en su derredor un muro sagrado de 
opiniones y ritos. Pero en vano proscribió el culto de los símbolos que reinaba en el bajo 
Egipto y en la Fenicia: su dios no dejó de ser por eso un dios egipcio inventado por los 
sacerdotes de quienes era discípulo Moisés; y Yahuh, manifestado en su mismo nombre, la 
esencia (de los seres), y por su símbolo, la zarza ardiendo es lo mismo que el alma del 
mundo, principio motor, que adoptó poco después la Grecia con la misma denominación de 
Yu-piter, ser generador, y con el de Ei, (la existencia), que consagraban los tebanos bajo el 
nombre de Kneph; que Sais adoraba en el símbolo de Isis encubierta, con esta inscripción: 
Yo soy todo cuanto fue, todo cuanto es, todo cuanto será, y ningún mortal ha levantado mi 
velo; que Pitágoras honraba con el nombre de Vesta; y que la filosofía estoica definía con 
exactitud, llamándole el principio del fuego. Moisés hizo vanos esfuerzos para borrar de su 
religión todo aquello que recordaba el culto de los astros, y a pesar suyo quedaron una 
multitud de rasgos que lo recordaban, y las siete luces o planetas del gran candelabro, las 
doce piedras o signos del urim del gran sacerdote (pectoral), la fiesta de los dos 
equinoccios, que en aquella época formaban cada uno un año, la ceremonia del cordero o 
carnero celestial (Aries), que estaba entonces en su décimo quinto grado; en fin, el nombre 
mismo de Osiris, conservado en su cántico, y el arca o cofre imitado del sepulcro en que 
fue encerrado este dios, quedan todavía para servir de testimonios de la filiación de sus 
ideas, y de su derivación del manantial común. 



 
Religión de Zoroastro 
 
     De esta misma clase de hombres audaces y enérgicos fue también Zoroastro, que, dos 
siglos después de Moisés, en tiempo de David, rejuveneció y moralizó, en la Media y la 
Bactriana, todo el sistema de Osiris y Tyfon, bajo los nombres de Ormuzd y de Ahrimanes; 
y que, para explicar el sistema de la naturaleza, supuso dos grandes dioses o poderes: el uno 
ocupado en crear y producir un imperio de luz y dulce calor (cuyo tipo es el verano), y le 
llamó dios de sabiduría, de bondad y virtud; el otro ocupado en destruir en un imperio de 
tinieblas y de frío (que es del invierno), y lo llamó dios de ignorancia, de mal y pecado. Por 
expresiones figuradas y después desconocidas, llamó creación del mundo la renovación de 
la escena física a cada primavera; llamó resurrección la renovación de las esferas en los 
períodos seculares; vida futura, infierno o paraíso, el tártaro y el Elíseo de los astrólogos y 
geógrafos; en una palabra, no hizo más que consagrar los sueños del sistema místico que ya 
existían. 
 
Brahmismo, o sistema indio 
 
     Tal fue también el legislador indio, que, bajo el nombre de Menu, consagró, por las 
orillas del Ganges, la doctrina de los tres principios o dioses que conoció la Grecia: el uno, 
llamado Bermah o Júpiter, que fue el autor de toda creación o producción (el sol de la 
primavera); el segundo, llamado Chiven, Plutón, que fue el dios de toda destrucción (el sol 
del invierno); el tercero, llamado Vichenu, o Neptuno, que fue el dios conservador del 
estado estacionario (el solsticial, stator); y aunque todos tres distintos, no forman más que 
un sólo dios o poder; el cual, celebrado en las vedas como en los himnos órficos, no es sino 
Júpiter con sus tres ojos, o el Sol en sus tres influencias o estaciones. Aquí tenéis el origen 
del sistema trinitario, sutilizado por Pitágoras y Platón, y desfigurado por sus intérpretes. 
 
Budismo, religión de los samaneos o sistema místico 
 
     Tales, en fin, fueron los reformadores moralistas venerados después de Menu con los 
nombres de Bouhad, Gaspa, Chekia, Goutama, etc., que, de los principios de la 
metempsícosis, diversamente modificada, han deducido doctrinas místicas, útiles en su 
origen, inspirando a sus sectarios horror al asesinato, la compasión a todo ser sensible, el 
temor de las penas del vicio, la esperanza del premio de la virtud en una vida ulterior, bajo 
formas nuevas, pero exageradas luego hasta ser perniciosas por el abuso de una metafísica 
ideal que el mundo material decía era una ilusión fantástica, la existencia del hombre un 
sueño, y la muerte el despertar; que el cuerpo era una prisión de la cual debía desear salir, o 
una envoltura grosera, que para hacerlo diáfano a la luz interna, debía debilitarlo por el 
ayuno, las mortificaciones, y la contemplación, y por una multitud de prácticas tan 
extrañas, que el vulgo no podía explicar el carácter de sus autores, sino considerándoles 
como seres sobrenaturales, dudando si serían dioses hechos hombres, o hombres hechos 
dioses. 
 
     Tales eran los materiales que existían esparcidos en el Asia, después de muchos siglos, 
cuando un concurso inesperado de acaecimientos y circunstancias vino a formar nuevas 
combinaciones en las riberas del Eúfrates y del Mediterráneo. 



 
Cristianismo, o culto alegórico del Sol, bajo los nombres cabalísticos de Crissen o Cristo, y 
de Yesus o Jesús 
 
     Cuando constituyó Moisés el pueblo de Israel, pretendió en vano defenderle de la 
invasión de todas las ideas extranjeras, porque una tendencia invencible, fundada en las 
afinidades de un mismo origen, había hecho a los hebreos volver siempre al culto de las 
naciones vecinas; y las relaciones indispensables del comercio y de la política que tenía con 
ellas, fortalecieron cada vez más este ascendiente. En tanto que se mantuvo el régimen 
nacional, la fuerza coercitiva del gobierno y de las leyes se opuso a las innovaciones, y 
retardó su marcha; pues, los lugares elevados estaban llenos de ídolos, y el dios Sol tenía su 
carro y sus caballos pintados en los palacios de los reyes, y hasta en el templo de Yahuh. 
Pero cuando las conquistas de los sultanes de Nínive y Babilonia disolvieron el lazo del 
poder público, entregado el pueblo a sí mismo, y aun estimulado por sus conquistadores, no 
sujetó más su inclinación a las opiniones profanas, que se enseñaron públicamente en 
Judea. Trasladadas primero las colonias asirias al lugar que ocupaban las tribus, llenaron el 
reino de Samaria de los dogmas de los magos, que penetraron muy luego en el reino de 
Judá. Subyugada después Jerusalén, y corriendo de todas partes a este país abierto, los 
egipcios, los sirios y los árabes, llevaron también sus dogmas, y la religión de Moisés sufrió 
con esto una doble alteración. Por otra parte, los sacerdotes y los grandes, trasladados a 
Babilonia, e instruidos en las ciencias de los caldeos, se empaparon, durante una mansión 
de cincuenta años, de toda su teología; y desde este momento se naturalizaron entre los 
judíos los dogmas del genio enemigo (Satanás), del arcángel Miguel, del anciano de los 
tiempos (Ormuzd, o el Eterno), de los ángeles rebeldes, del combate en los cielos, del alma 
inmortal y de la resurrección, cosas todas desconocidas a Moisés, o condenadas por el 
mismo silencio que había guardado acerca de ellas. 
 
     Al volver a su patria, llevaron a ella los emigrados estas ideas, y la innovación que 
producían causó desde luego las disputas de sus partidarios los fariseos, y de sus 
antagonistas los saduceos, representantes que eran del antiguo culto nacional. Pero, 
favorecidos los primeros por las inclinaciones del pueblo y por los hábitos ya contraídos, y 
apoyados por la autoridad de los persas, sus libertadores y maestros, acabaron por tomar 
ascendiente sobre los segundos, y los hijos de Moisés consagraron la doctrina de Zoroastro. 
 
     Una analogía. casual entre dos ideas principales favoreció sobre todo esta coalición, y se 
hizo la base de un sistema posterior, no menos asombroso en sus resultados que en las 
causas de su formación. 
 
     Después que los asirios hubieron destruido el reino de Samaria, previendo algunos 
ánimos juiciosos la misma suerte para Jerusalén, no habían cesado de anunciarla y 
predicarla; y todas sus predicciones tenían el carácter particular de terminar con los deseos 
del restablecimiento y de la regeneración, anunciados bajo la forma de profecías: los 
sacerdotes jerofantes habían pintado en medio de su entusiasmo un rey libertador que debía 
restablecer la nación en su antigua gloria; el pueblo hebreo debía llegar a ser un pueblo 
poderoso, conquistador; y Jerusalén la capital de un imperio extendido sobre todo el 
universo. 
 



     Habiendo realizado los sucesos la primera parte de estas predicciones, que era la ruina 
de Jerusalén, creyó el pueblo la segunda con mayor facilidad, porque cayó en la desgracia; 
y afligidos los judíos esperaron, con la impaciencia de la necesidad y del deseo, el rey 
victorioso y libertador que debía venir a salvar la nación de Moisés y restablecer el imperio 
de David. 
 
     Varias tradiciones sagradas y mitológicas de tiempos anteriores habían esparcido 
igualmente en toda el Asia un dogma muy análogo. No se hablaba de otra cosa sino de un 
grande mediador, de un juicio final, de un salvador futuro, que, como rey, dios, 
conquistador y legislador, debía volver a la Tierra la edad de oro, libertarla del imperio del 
mal, y dar a los hombres el reino del bien, de la paz y de la felicidad. Estas ideas ocupaban 
tanto más a los pueblos, cuanto mayor consuelo les proporcionaban en el estado funesto de 
verdaderos males que les habían producido las devastaciones sucesivas de las conquistas, y 
el bárbaro despotismo de los conquistadores y de los que les gobernaban. Esta conformidad 
entre los oráculos de las naciones y los de los profetas llamó la atención de los judíos; y sin 
duda los profetas habían tenido el arte de calcar sus cuadros sobre el estilo y el genio de los 
libros sagrados que se leían en los misterios paganos: era, en fin, general en Judea la 
esperanza de aguardar el grande enviado, el salvador final, cuando se presentó una 
circunstancia singular a determinar la época de su venida. 
 
     Estaba escrito en los libros sagrados de los persas y de los caldeos que el mundo, 
compuesto de una revolución total de doce mil, se hallaba dividido en dos revoluciones 
parciales; de las cuales la una, edad y reino del bien, terminaba al cabo de seis mil, y la 
otra, edad y reino del mal, terminaba al cabo de otros seis mil. 
 
     Los primeros autores dieron a estas relaciones el sentido de significar la revolución 
anual del gran orbe celeste, llamado mundo (revolución compuesta de doce meses o signos, 
divididos en mil partes cada uno), y los dos períodos sistemáticos del invierno y el verano, 
compuestos igualmente cada uno de seis mil. Estas frases ambiguas fueron mal explicadas, 
recibieron un sentido absoluto y moral en lugar del sentido físico y astrológico, y sucedió 
que el mundo anual fue tomado por un mundo secular, los mil de signo o mes por mil años; 
y suponiendo, por los hechos, que se vivía en la edad del mal, se infirió que debía acabar al 
fin de los supuestos seis mil años. 
 
     En los cálculos admitidos por los judíos, se empezaban a contar cerca de seis mil años 
desde la creación (ficticia) del mundo, y esta coincidencia puso en agitación los espíritus. 
No se ocuparon más que de un fin próximo; se preguntó a los jenofantes; se consultaron sus 
libros místicos; se señalaron diversos plazos; se esperó el gran mediador; a fuerza de hablar 
de él alguno dijo haberle visto, y un individuo exaltado creyó serlo, y se hizo partidarios; 
los cuales, privados de su jefe por un incidente verdadero o verosímil, pero pasado 
oscuramente, dieron lugar por sus narraciones a un rumor gradualmente organizado en 
historia regular: sobre este primer proyecto se establecieron las tradiciones mitológicas, y 
resultó un sistema auténtico y completo, del que ya no fue lícito dudar. 
 
     Decían dichas tradiciones mitológicas. «Que en el origen una mujer y un hombre habían 
introducido en el mundo por su caída el mal y el pecado.» 
 



     Indicaban con esto el hecho astronómico de la virgen celestial (o virgo) y del hombre 
carretero, bollero o vaquero (Bootes, nombre de una constelación boreal), que, poniéndose 
u ocultándose heliacamente (o envuelto entre los rayos del Sol) en el equinoccio de otoño, 
abandonaba el cielo a las constelaciones del invierno, y parecía, al caer bajo el horizonte, 
que introducía en el mundo el genio del mal, Ahrimanes, figurado por la constelación de la 
serpiente. 
 
     También indicaban dichas tradiciones mitológicas: Que la mujer había arrastrado tras de 
sí, o seducido al hombre. 
 
     En efecto, como la virgen (o virgo) se pone u oculta la primera, parece que arrastra tras 
de ella al boyero o carretero. 
 
     Decían además: Que la mujer le había tentado, presentándole frutos hermosos a la vista 
y buenos de comer, los cuales daban la ciencia del bien y del mal. 
 
     Efectivamente, la virgen tiene en la mano un ramo de frutos, que parece presentárselos 
al boyero; y el ramo, emblema del otoño, colocado en el cuadro de Mithra sobre los límites 
de invierno y del verano, parece que abre la puerta, y que da la ciencia y la llave del bien y 
del mal. 
 
     Decían igualmente las tradiciones mitológicas: Que esta pareja había sido echada del 
jardín celestial, y que un querubín había sido colocado para guardar la puerta con una 
espada de fuego. 
 
     Así es, porque cuando la virgen y el boyero caen bajo el horizonte de poniente, sube 
Perseo por el otro con la espada en la mano, y parece que este genio los arroja del cielo de 
verano, jardín y reino de frutos y de flores. 
 
     Decían: Que decía nacer de esta virgen, o salir un renuevo, un niño que destruiría la 
cabeza de la serpiente, y libraría el mundo del pecado. 
 
     Con esta explicación designaban el Sol, que en la época del solsticio de invierno, en el 
momento crítico en que los magos de los persas sacaban el horóscopo, o pronósticos del 
año nuevo, se hallaba colocado en el seno de la virgen, saliendo heliaco en el horizonte 
oriental; y por lo tanto estaba figurado en sus cuadros astrológicos bajo la forma de un niño 
criado por una virgen casta, que se volvía después, en el equinoccio de la primavera, 
carnero o cordero (Aries), vencedor de la constelación de la serpiente, la cual desaparecía 
de los cielos. 
 
     Decían también: Que viviría en su infancia este reparador de la naturaleza divina o 
celestial, abatido, humilde, oscuro y pobre. 
 
     Y era porque el Sol de invierno está deprimido bajo el horizonte, abatido, humilde, y 
este primer período de sus cuatro edades o estaciones es un tiempo de oscuridad, de 
escasez, de ayuno y privaciones. 
 



     Decían asimismo: Que, habiendo sido muerto por los malos, resucitó gloriosamente, y 
subió de los infiernos a los cielos, donde reinaba por toda la eternidad. 
 
     De este modo representaban la vida del Sol, que terminaba su carrera en el solsticio de 
invierno, cuando Tyfon y los ángeles rebeldes dominaban, pareciendo que ellos le habían 
dado muerte; pero muy pronto renacía y resucitaba en la bóveda de los cielos, donde se 
halla todavía. 
 
     Por último, citando dichas tradiciones hasta sus nombres astrológicos y misteriosos, 
decían que unas veces se llamaba Cris, es decir, el conservador, de donde vosotros, indios, 
habéis formado vuestro dios, Cris-en, o Crisna; y 
 
vosotros, cristianos, griegos y occidentales, vuestro Cris-to, hijo de María; otras veces se 
nombraba Yes, por la reunión de tres letras que, en valor numeral, formaban el número 608, 
uno de los períodos solares; y he aquí, o europeos, el nombre que se ha convertido con la 
final latina en Yes-us o Jesús, nombre antiquísimo y cabalístico, atribuido al joven Baco, 
hijo clandestino (nocturno) de la virgen Minerva; el cual representa en toda la historia de su 
vida y muerte la del dios de los cristianos, es decir, del astro del día, de que ambos son 
símbolos. 
 
     Al oír tales razones, se levantó una gritería terrible de parte de los grupos cristianos; 
pero los musulmanes, los camas y los indios los hicieron callar, y el orador pudo acabar así 
su discurso. 
 
     Ya sabéis de que manera se compuso el resto de este sistema en el caos de la anarquía de 
los tres primeros siglos; de que modo desunieron los ánimos una multitud de opiniones 
extravagantes, y los desunieron con igual entusiasmo y obstinación, porque, como fundadas 
en antiguas tradiciones, eran igualmente sagradas. Sabéis como, asociado el gobierno a una 
de estas sectas, al cabo de trescientos años, la hizo religión ortodoxa, es decir, dominante, 
con exclusión de todas las otras, que por su inferioridad se convirtieron en herejías; cómo y 
porqué medios de violencia y de engaño se propagó esta religión, creció mucho, y después 
se dividió y debilitó; cómo seiscientos años después de la innovación del cristianismo, se 
formó otro sistema de sus propios materiales y los del sistema do los judíos; y cómo supo 
Mahoma formarse un imperio político y teológico, a expensas del de Moisés y del de los 
vicarios de Cristo... 
 
     Si resumís ahora la historia entera del espíritu religioso, veréis que no ha tenido al 
principio más autor que las sensaciones y las necesidades del hombre; que la idea de dios 
ha tenido por tipo y modelo la de las potencias físicas, de los seres materiales obrando bien 
o mal, es decir causando placer o dolor al ser sensible; que en la formación de todos estos 
sistemas, ha seguido siempre el espíritu religioso la misma marcha y el mismo 
procedimiento; que en todos ellos no ha cesado el dogma de representar, bajo el nombre de 
dioses, las operaciones de la naturaleza, las pasiones de los hombres y sus errores; y que 
todos han tenido por objeto la moral, el deseo del bienestar y la aversión al dolor; pero que 
los pueblos y la mayor parte de los legisladores, ignorando los caminos que conducían a 
ellos, han formado ideas falsas, y por la misma razón opuestas, del vicio y de la virtud, del 
bien y del mal, esto es, de lo que hace al hombre dichoso o desgraciado; que en todos estos 



sistemas, los medios y las causas de propagarlos y establecerlos han ofrecido las mismas 
escenas de pasiones y sucesos, las mismas disputas sobre palabras, los propios pretextos de 
celo, de revoluciones y de guerras suscitadas por la ambición de los jefes, la picardía de los 
promulgadores, la credulidad de los prosélitos, la ignorancia del vulgo, y la codicia 
exclusiva y el orgullo intolerante de todos: veréis, en fin, que la historia entera del espíritu 
religioso no es sino la de las incertidumbres del espíritu humano; el cual, colocado en un 
mundo que no conoce, quiere sin embargo adivinar su enigma, y espectador siempre 
atónito, supone fines e inventa sistemas; y cuando halla que uno es defectuoso, lo destruye 
por otro que no es menos malo, detesta el error que abandona, desconoce el que abraza, 
repele la verdad que busca, compone quimeras de seres disparatados, y soñando siempre 
sabiduría y felicidad, se pierde en un laberinto de ilusiones y de penalidades.» 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
Identidad del fin de las religiones 
 
     Así habló el orador de los hombres que había investigado el origen y la filiación de las 
ideas religiosas; y discurriendo los teólogos de los diferentes sistemas sobre este discurso, 
dijeron unos: 
 
     Es una exposición impía, que no se propone nada menos que destruir toda creencia, 
infundir la insubordinación en los espíritus, aniquilando nuestro ministerio y nuestro poder. 
Es un cuento, dijeron otros, y una reunión de conjeturas dispuestas con arte, pero sin 
fundamento alguno. Las personas moderadas y prudentes añadían: Supongamos que todo 
eso sea verdad, ¿por qué revelar estos misterios? Yo hay duda que nuestras opiniones están 
llenas de errores; pero estos errores son un freno necesario para la multitud: el mundo 
marcha así hace dos mil años, ¿por qué quiere cambiársele hoy? 
 
     Ya empezaba a tomar cuerpo el rumor de la reprobación contra toda novedad, cuando un 
grupo numeroso de hombres de las clases del pueblo y de los salvajes de todos los países y 
de todas las naciones, sin profetas, ni doctores, ni código religioso, se adelantó en el circo, 
atrayendo sobre ellos la atención de toda la asamblea; y uno, alzando la voz, dijo al 
legislador: 
 
     -Árbitro y mediador de los pueblos, desde el principio de este debate estamos 
escuchando las relaciones más extrañas y nuevas hasta el día para nosotros; y nuestro 
ánimo, sorprendido y confuso de tantas cosas, unas sapientísimas, otras absurdas, que de 
ningún modo comprende, se queda con la misma incertidumbre y las mismas dudas. Sólo 
una reflexión nos hace fuerza, y es ésta: al reasumir tantos hechos prodigiosos, tantas 
aserciones contrarias, preguntamos: ¿qué nos importan todas estas discusiones? ¿Qué 
necesidad tenemos de saber lo que ha pasado cinco o seis mil años hace, en un país que no 
conocemos y entre hombres absolutamente extraños para nosotros? Que sea cierto o que 
sea falso, ¿de qué nos sirve saber si el mundo existe desde seis mil o veinte mil años a esta 
parte; si se ha hecho de nada o de algo, por sí mismo o por un obrero, que también 
necesitaría un autor, si esto fuese así? ¡Cómo! ¿<Seremos capaces de responder de lo que 



pasa en el Sol, en la luna o en los espacios imaginarios, cuando no estamos seguros de lo 
que pasa cerca de nosotros? Hemos olvidado los acontecimientos de nuestra infancia, ¿y 
conoceremos los de la del mundo? ¿Y quién atestiguará lo que nadie ha visto? ¿Quién 
certificará lo que nadie entiende? 
 
     ¿Qué añadirá o disminuirá a nuestra existencia el decir si o no sobre todas estas 
ilusiones? Hasta ahora, ni nuestros padres, ni nosotros hemos tenido el menor conocimiento 
de ellas; y no por eso hemos tenido más ni menos sol, más ni menos subsistencia, más ni 
menos bienes o males. 
 
     Si el conocimiento de todo ello fuese necesario, ¿por qué hemos vivido nosotros sin él 
tan bien o mejor que los que tanto se inquietan por adquirirlo? Si es superfluo, ¿por qué nos 
cargaremos ahora con este peso? 
 
     Y volviéndose a los doctores y a los teólogos, continuó: 
 
     -¡Cómo! ¿Habrá de ser preciso que nosotros, hombres ignorantes y pobres, que apenas 
tenemos bastante tiempo para cuidar de nuestra subsistencia, y para las labores de que 
vosotros os aprovecháis; habrá de ser preciso, repito, que aprendamos todas esas historias 
que contáis, que leamos tantos libros como nos proponéis, que aprendamos tantas lenguas 
en que están compuestos? Mil años de vida no bastarían... 
 
     -No es necesario, respondieron los doctores, que adquiráis tanta ciencia; nosotros la 
tenemos por vosotros... 
 
     -Pero vosotros mismos, replicaron los hombres sencillos, no estáis acordes en medio de 
toda esa ciencia... ¿De qué sirve, pues, poseerla?... Y además ¿cómo podríais responder por 
nosotros? Si la fe de un hombre se aplica a muchos, ¿qué necesidad tenéis de creer vosotros 
mismos? Vuestros padres habrán creído por vosotros, y esto será puesto en razón, pues que 
también han visto por vosotros. 
 
     Pero ¿qué es creer, si creer no influye sobre acción alguna? ¿Y sobre qué acción influye, 
por ejemplo, el creer al mundo eterno o no? 
 
     -Eso ofende a Dios, dijeron los doctores. 
 
     -¿Dónde está la prueba? 
 
     -En nuestros libros. 
 
     -No los entendernos. 
 
     -Nosotros los entendemos por vosotros. 
 
     -Ahí está la dificultad, pues, ¿con qué derecho os establecéis mediadores entre Dios y 
nosotros? 
 



     -Por sus órdenes. 
 
     -¿Dónde está la prueba? 
 
     -En nuestros libros. 
 
     -No los entendemos, reprodujeron los otros y, ¿cómo es que este Dios justo os concede 
ese privilegio sobre nosotros? ¿Cómo nos obliga este padre común a creer en un grado 
menor de evidencia que vosotros? Concedamos que os haya hablado y que no os engañe, 
porque es infalible; pero vosotros nos habláis... ¡vosotros!.... ¿y quién nos asegura que no 
estáis llenos de errores o que no podréis infundírnoslos? Y si somos engañados, ¿cómo 
podrá salvarnos este Dios justo contra la ley que existe, o condenarnos no habiéndola 
conocido? 
 
     -Os ha dado la ley natural. 
 
     -¿Y qué es la ley natural? Si esta ley basta, ¿para qué ha dado otras? Si no basta, ¿por 
qué la ha dado imperfecta? 
 
     -Sus juicios son misteriosos, y su justicia no es como la de los hombres. 
 
     -Si su justicia no es como la nuestra, ¿qué medios tendremos para conocerla? y en 
resolución, ¿a qué vienen todas esas leyes y cuál es el fin que se proponen? 
 
     El de haceros más dichosos, dijo un doctor, haciéndoos mejores y más virtuosos: con 
este objeto se ha manifestado Dios por medio de tantos oráculos y prodigios, para 
enseñaros a usar de sus beneficios y a no dañarse recíprocamente. 
 
     -En este caso, concluyeron los hombres sencillos, no hay necesidad de tantos estudios y 
razonamientos; enséñesenos cual es la religión que llena mejor el fin que todas se 
proponen. 
 
     Al punto, cada uno de los grupos empezó a ponderar su moral, a preferirla a todas las 
demás, y con este motivo se suscitaron entre los cultos unas disputas terribles. 
 
     -Nosotros somos, dijeron los musulmanes, los que poseemos la moral por excelencia, y 
los que enseñamos todas las virtudes gratas a los hombres y a Dios: profesamos la justicia, 
el desinterés, la confianza en la Providencia, la caridad con nuestros hermanos, la limosna, 
la resignación; nosotros no atormentamos las almas con temores supersticiosos, vivimos sin 
inquietudes, y moriremos sin remordimientos. 
 
     -¿Cómo osáis, replicaron los sacerdotes cristianos, hablar de moral, vosotros, cuyo jefe 
ha tenido una vida licenciosa, y ha predicado el escándalo? ¿Vosotros, cuyo primer 
precepto es el homicidio y la guerra? Que se apele a la experiencia: de mil y doscientos 
años a esta parte, no ha cesado de esparcir vuestro fanático celo el llanto y la desolación en 
todas las naciones; y si en el día, esa Asia, tan floreciente en otros tiempos, decae en la 
barbarie y en la aniquilación, vuestra doctrina es la culpable; doctrina enemiga de toda 



instrucción que, santificando por una parte la ignorancia, y consagrando el despotismo más 
absoluto en el que manda, e imponiendo por otra la obediencia más ciega y más pasiva a los 
gobernados, ha entorpecido todas las facultades del hombre y sumergido las naciones en el 
embrutecimiento. 
 
     No sucede esto en nuestra sublime y celeste moral: ella es la que ha sacado la tierra de 
su barbarie primitiva, de las supersticiones insensatas o crueles de la idolatría, de los 
sacrificios de sangre humana, de los desórdenes vergonzosos de misterios paganos; la que 
ha purificado las costumbres, proscrito los incestos y los adulterios, civilizado las naciones 
salvajes, y hecho desaparecer la esclavitud, introducido virtudes nuevas y desconocidas: la 
caridad para los hombres, su igualdad ante de Dios, el perdón y olvido de las injurias, el 
dominio de todas las pasiones, el desprecio de las grandezas mundanas; en una palabra, una 
vida enteramente espiritual y santa. 
 
     -Mucha admiración nos causa, respondieron los musulmanes, el ver como sabéis unir 
esta caridad, esta pureza evangélica, de que tanto os vanagloriáis, con las injurias y los 
ultrajes que soléis emplear para herir continuamente a vuestros prójimos. Puesto que 
vosotros acusáis con tanta gravedad las costumbres del grande hombre que reverenciamos, 
podríamos encontrar represalias en la conducta del que adoráis; pero, desdeñando 
semejantes medios, limitándonos al verdadero objeto de la cuestión, sostenemos que 
vuestra moral evangélica no es tan perfecta como vosotros creéis; que no es cierto; haya 
introducido en el mundo virtudes desconocidas y nuevas, ni esa igualdad de los hombres 
ante Dios, esa fraternidad y benevolencia, que son consiguientes, pues que todo ello estaba 
prescrito formalmente en los dogmas antiguos de los herméticos o samaneos, de los que 
descendéis. Y en cuanto al perdón de las injurias, los mismos paganos lo habían enseñado; 
pero en la extensión que vosotros le dais, lejos de ser una virtud, se convierte en una 
inmoralidad y un vicio. Vuestro precepto tan ponderado de presentar otra mejilla después 
de haber recibido un bofetón en la una, no sólo es contrario a todos los sentimientos del 
hombre, sino también opuesto a todos los sentimientos de justicia; porque alienta a los 
malos con la impunidad, envilece a los buenos con la servidumbre, entrega al mundo al 
desorden y la tiranía, y disuelve la sociedad: tal es el verdadero espíritu de vuestra doctrina. 
Vuestros evangelios, en sus preceptos y parábolas, representan siempre a Dios como un 
déspota sin regla alguna de equidad; es un padre lleno de parcialidad, que trata a un hijo 
licencioso y pródigo con más cariño que a los otros hijos obedientes y de buenas 
costumbres; es un amo caprichoso que da el mismo salario a los obreros que han trabajado 
una hora que a los que se han afanado todo el día, y que prefiere los últimos venidos a los 
primeros; en fin, no hay principio que no sea el de una moral misantrópica y antisocial, que 
disgusta a los hombres de todo trabajo e industria útiles a la sociedad, y hasta de la vida, y 
no se encamina a otra cosa que a formar ermitaños y celibatos. 
 
     En cuanto al modo de haberla practicado, apelamos también al testimonio de los hechos, 
y os preguntamos si es la dulzura evangélica la que ha suscitado vuestras interminables 
guerras de sectas, las persecuciones atroces de esos infelices herejes, vuestras cruzadas 
contra el arrianismo, el maniqueísmo, el protestantismo, sin hablar de las que habéis hecho 
contra nosotros, ni de las asociaciones sacrílegas, que aún subsisten, de hombres 
juramentados para continuarlas. Os preguntamos también si es la caridad evangélica la que 
os ha hecho exterminar pueblos enteros de América y aniquilar los imperios de Méjico y 



Perú; la que os induce a continuar devastando el África, cuyos habitantes vendéis como 
animales, a pesar de vuestra abolición de la esclavitud; la que os hace asolar la India, cuyos 
dominios usurpáis; en fin, si es la caridad evangélica la que os hace turbar, de tres siglos a 
esta parte, en sus mismos hogares los pueblos de los tres continentes, de los cuales los más 
prudentes, como han sido los chinos y los japoneses, se han visto precisados a arrojaros de 
sus dominios para evitar vuestras cadenas y recobrar la paz interior. 
 
     Así que se pronunciaron estas reconvenciones, los bramanos, los rabinos, los bonzos, los 
chamanes, los sacerdotes de las islas Molucas y de las castas de Guinea confundieron con 
las suyas a los doctores cristianos, y dijeron: 
 
     -Sí, sí, estos hombres son unos bribones, unos hipócritas, que predican la sencillez para 
ganar la confianza; la humildad, para sojuzgar más fácilmente: la pobreza, para apropiarse 
todas las riquezas; prometen otro mundo para apoderarse mejor de éste; y hablando de 
tolerancia y caridad, queman en nombre de Dios a los hombres que no le adoran como 
ellos. 
 
     Ministros embusteros, respondieron los católicos, vosotros sois los que abusáis de la 
credulidad de las naciones ignorantes para subyugarlas. Vosotros sois los que convertís 
vuestro ministerio en un arte de impostura y de arterias; vosotros los que habéis hecho de la 
religión un negocio de avaricia y especulación. Vosotros suponéis que os comunicáis con 
los espíritus, y todos sus oráculos se reducen a anunciar vuestra voluntad; pretendéis leer en 
los astros, y el destino no decreta sino conforme a vuestros deseos; hacéis hablar a los 
ídolos, y los dioses sólo son instrumentos de vuestras pasiones; habéis inventado los 
sacrificios y las libaciones para apropiaros la leche de los rebaños, la carne y la grasa de las 
víctimas; y bajo el manto de la piedad y de la abstinencia, devoráis las ofrendas hechas a 
los dioses, que no comen, y la sustancia arrancada a los pueblos, que trabajan. 
 
     -Y vosotros, gritaron los bramanes, los bonzos y los chamanes, vendéis a los crédulos 
oraciones inútiles por las almas de los muertos; os habéis abrogado el poder y las funciones 
de Dios mismo con esas indulgencias y absoluciones; y, haciendo un tráfico infame de sus 
gracias y sus perdones, habéis hecho del cielo una almoneda pública, y fundado, con 
vuestro sistema de espiaciones, una tarifa de rescate de los delitos, que ha pervertido todas 
las conciencias. 
 
     -Añadid a eso, dijeron los imanes, que estos hombres han inventado la más profunda de 
las maldades, cual es la obligación absurda e impía de fiarles los secretos más íntimos de 
las acciones y los pensamientos, por medio de la confesión; de modo que su insolente 
curiosidad lleva su inquisición hasta el santuario sagrado del lecho nupcial y el asilo 
inviolable del corazón. 
 
     Entonces, y a fuerza de reconvenciones recíprocas, revelaron los doctores de los 
diferentes cultos todos los delitos de su ministerio, todos los vicios ocultos de su estado; y 
se vio que en todos los pueblos eran absolutamente idénticos el espíritu de los sacerdotes, 
su sistema de conducta, sus acciones y sus costumbres;4 
 



     Que en todas partes habían formado asociaciones secretas y corporaciones enemigas del 
resto de la sociedad; 
 
     Que en todas partes se habían atribuido prerrogativas o inmunidades, por medio de las 
cuales vivían libres de las cargas de las demás clases; 
 
     Que en todas partes se dan buena vida sin experimentar las fatigas del labrador, los 
riesgos del militar, ni los reveses del comerciante; 
 
     Que en todas partes viven célibes, a fin de eximirse hasta de los cuidados domésticos; 
 
     Que en todas partes conocen el secreto de ser ricos, bajo la capa de la pobreza, y de 
proporcionarse todo género de placeres; 
 
     Que, a título de limosna, perciben impuestos más grandes que los de los príncipes; 
 
     Que, bajo el de dones y ofrendas, adquieren rentas seguras y libres de toda carga; 
 
     Que, bajo el nombre de recogimiento y devoción, viven en la ociosidad y el desenfreno 
de costumbres; 
 
     Que han hecho una virtud de la limosna, para disfrutar tranquilamente del trabajo ajeno; 
 
     Que inventaron las ceremonias del culto, para atraerse el respeto popular, representando 
el papel de dioses de quienes se llamaron intérpretes y mediadores, para atribuirse todo el 
poder; 
 
     Que con este designio, y según las luces o la ignorancia de los pueblos, fueron 
alternativamente astrólogos, adivinos y mágicos, nigrománticos, charlatanes, médicos, 
cortesanos y confesores de príncipes, siempre aspirando gobernar en su exclusiva ventaja; 
 
     Que unas veces levantaron el poder de los reyes y consagraron personas, para granjear 
sus favores y participar de su poder; 
 
     Y otras veces predicaron el asesinato de los tiranos (reservándose el derecho de 
especificar la tiranía), a fin de vengarse de su desprecio o de su inobediencia; 
 
     Que siempre llamaron impiedad a lo que dañó a sus intereses; que se opusieron a toda 
instrucción pública para ejercer el monopolio de la ciencia; en fin, que en todo tiempo y en 
todo lugar hallaron el secreto de vivir en paz en medio de la anarquía que causaban, seguros 
bajo el despotismo favorecían, descansados en medio del trabajo que predicaban, llenos de 
abundancia cuando los demás de miseria; y todo esto por ejercitar el comercio singular de 
vender palabras y gestos a gentes crédulas, que se los pagaban como si fuesen géneros de 
mucho valor. 
 



     Al escuchar tales infamias, se llenaron los pueblos de furor, y quisieron despedazar a los 
hombres que les habían engañado con tal descaro; pero el legislador contuvo este 
movimiento de violencia, y dirigiéndose a los jefes y a los doctores, les dijo: 
 
     -¡Cómo! Fundadores de pueblos, ¿de esta manera los habéis engañado? 
 
     Confundidos los sacerdotes respondieron: 
 
     -¡Oh legislador! Somos hombres, y los pueblos son tan supersticiosos que ellos mismos 
nos incitaban, al engaño. 
 
     Los reyes dijeron: 
 
     -¡Oh legislador! Son tan serviles e ignorantes los pueblos que ellos mismos se han 
prosternado ante el yugo que apenas nos atrevíamos a mostrarles. 
 
     Entonces, volviéndose el legislador a los pueblos, les dijo: 
 
     -¡Pueblos, pueblos! Acordaos de lo que acabáis de oír, que son dos profundas verdades: 
sois vosotros mismos los autores de los males que os aquejan: vosotros sois los que alentáis 
a los tiranos con una baja adulación, con el aplauso imprudente de sus falsas bondades, con 
el envilecimiento en la obediencia, el desenfreno en la libertad, y la ciega adopción de 
cualquiera impostura. Y siendo así, ¿sobre quién queréis que caiga el castigo de las faltas 
de vuestra propia ignorancia y avaricia? 
 
     Los pueblos quedaron sobrecogidos al oír tan terrible apóstrofe, y guardaron el más 
profundo silencio. 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
Solución del problema de las contradicciones 
 
     Volvió a tomar la palabra el legislador, y dijo: 
 
     -¡Oh naciones! Todas habéis oído los debates de vuestras opiniones, y las disputas que 
os desunen nos han sugerido muchas reflexiones, ofreciéndonos infinitos problemas que 
aclarar y que proponeros. 
 
     Considerando, en primer lugar, la diversidad y la oposición de las creencias que seguís, 
os preguntamos: ¿en qué fundáis vuestro convencimiento? ¿Habéis hecho una elección bien 
meditada para seguir el estandarte de un profeta con preferencia al de otro? Antes de 
adoptar una doctrina más bien que otra, ¿las habéis comparado? ¿Las habéis examinado 
maduramente? ¿O las tenéis sólo de la casualidad del nacimiento, o del imperio de la 
costumbre y la educación? ¿No nacéis cristianos en las orillas del Tíber, musulmanes en las 
del Eúfrates, idólatras en las del Indo, como nacéis rubios en las regiones frías, y tostados 



bajo el sol del África? Y si vuestras opiniones son un efecto de vuestra situación fortuita 
sobre la Tierra, del parentesco o de la imitación, ¿cómo es que la casualidad es para 
vosotros un motivo de convicción y un argumento de verdad? 
 
     Cuando en segundo lugar, reflexionamos, sobre la respectiva exclusión y la intolerancia 
arbitraria de vuestras pretensiones, nos espantamos de las consecuencias de vuestros 
propios principios. Pueblos que os ofrecéis recíprocamente a las disposiciones de la cólera 
celeste, suponed que bajase de los cielos en este momento el Ser universal, que adoráis, y 
que, rodeado de todo su poder, se sentase sobre su trono para juzgaros a todos y dijese. 
 
     ¡Mortales! La justicia que voy a ejercer sobre vosotros es vuestra propia justicia. Si, de 
tantos cultos que observáis, uno sólo va a ser el preferido; todos los demás, toda esa 
multitud de estandartes, de pueblos y profetas, serán condenados a una perdición eterna; y 
no basta con eso... Entre las sectas del culto escogido sólo una puede agradarme, y todas las 
demás serán condenadas; y tampoco basta esto. De este pequeñísimo grupo escogido, es 
menester que excluya todos aquellos individuos que no han llenado las condiciones que 
prescriben sus preceptos: ved, hombres, a qué corto número de elegidos habéis limitado 
vuestra especie; a qué mezquindad reducís los beneficios de mi inmensa bondad; a qué 
soledad de admiradores condenáis mi gloria y mi grandeza. 
 
     Dicho esto, se levantó el legislador, y añadió: 
 
     -No importa, ya que así lo habéis querido. Pueblos, ahí está la urna que contiene 
vuestros nombres, uno sólo va a salir... ¡Ánimo! Sacad la suerte de esa terrible urna. 
 
     Pero los pueblos, llenos de espanto, gritaron: 
 
     -¡No, no, no!: todos somos hermanos, todos iguales, y no podemos condenarnos 
recíprocamente. 
 
     -Hombres, hombres, que disputáis sobre tantas materias; restad vuestra atención a un 
problema que vosotros me ofrecéis, y que debéis resolver vosotros mismos. 
 
     Los pueblos prestaron en efecto la mayor atención, y levantando un brazo el legislador 
hacia el cielo, y señalando el Sol, dijo: 
 
     -Pueblos, ¿ese Sol que os alumbra os parece cuadrado o triangular? 
 
     -No, respondieron unánimemente; es redondo. 
 
     Tomando después la balanza de oro que estaba sobre el altar, dijo: 
 
     -Este oro que manejáis todos los días, ¿es más pesado que un volumen igual de cobre? 
 
     -Sí, contestaron acordes todos los pueblos; el oro es más pesado que el cobre. 
 
     El legislador tomó luego la espada, y dijo: 



 
     -¿Este hierro es menos duro que el plomo? 
 
     -No, respondieron los pueblos. 
 
     -¿El azúcar es dulce, y la hiel amarga? 
 
     -Sí. 
 
     -¿Amáis todos el placer, y aborrecéis el dolor? 
 
     -Sí. 
 
     -Así, pues, todos estáis acordes sobre estos puntos, y sobre una multitud de otros 
semejantes. Decidme ahora: 
 
     ¿Hay un abismo en el centro de la Tierra, y habitantes en la luna? 
 
     Al punto suscitó esta cuestión un rumor universal; y respondiendo cada uno de diferente 
modo, decían muchos que sí, y muchos que no; estos, que podía ser; aquellos, que la 
cuestión era ociosa y ridícula; y otros, que sería bueno saberlo: en fin, la discordancia fue 
general. 
 
     Después de algún tiempo, pudo el legislador imponer silencio, y añadió: 
 
     -Pueblos, explicadme ahora este problema. Yo os propuse muchas cuestiones, sobre las 
cuales estuvisteis todos acordes, sin distinción de raza ni de secta: hombres blancos, 
hombres negros, sectarios de Mahoma o de Moisés, adoradores de Buda o de Jesús, todos, 
todos habéis dado la misma respuesta. Luego os propongo otra, y al momento discordáis. 
¿Por qué esta unanimidad en un caso, y esta discordancia en otro? 
 
     El grupo de hombres sencillos y salvajes tomó entonces la palabra y respondió: 
 
     -La razón es muy obvia: en el primer caso, veíamos y palpábamos los objetos, y 
hablábamos de consiguiente por sensación propia; en el segundo se hallaban fuera del 
alcance de nuestros sentidos y sólo hablábamos por conjeturas. 
 
     -Habéis resuelto el problema, dijo el legislador, y así vuestra misma confesión sienta 
esta primera verdad: 
 
     Que siempre que los objetos se pueden someter a vuestros sentidos, estáis acordes en los 
conceptos; 
 
     Y que sólo diferís de opinión y sentimientos, cuando los objetos están ausentes o fuera 
de vuestro alcance. 
 
     Ahora bien, de este primer hecho se sigue otro, tan claro y tan digno de fijar la atención. 



 
     De vuestra conformidad en lo que conocéis con exactitud, se sigue que sólo estáis 
discordes en aquello que no conocéis bien, y sobre aquello de que no estáis muy seguros; es 
decir, que disputáis, reñís y peleáis por cosas inciertas y dudosas. ¡Ah! Hombres, ¿y es esto 
lo que dicta la sabiduría? 
 
     No ciertamente: es probar que no es la verdad el objeto de vuestras disputas, ni la causa 
que defendéis, sino el de vuestras pasiones y vuestros errores; que no es el objeto, tal como 
es en sí, el que queréis probar, sino el objeto que vosotros veis; esto es, que queréis hacer 
prevalecer vuestra opinión, vuestra manera de ver y de juzgar, y no la evidencia de la cosa. 
Es un poder que queréis usar, un interés que queréis satisfacer, una prerrogativa que os 
atribuís; es, en una palabra, la lucha de vuestra vanidad. Pero como cada uno de vosotros, 
comparándose a los demás, se encuentra su semejante y su igual, resiste la dominación por 
el sentimiento del mismo derecho. Y todas vuestras disputas y choques y vuestra 
intolerancia son efecto de este derecho que no queréis ceder, y de la conciencia de vuestra 
igualdad. 
 
     Mas el único medio de estar acordes, es el de volver a la NATURALEZA, y tomar por 
árbitro y regulador el orden de cosas que ella misma ha establecido; y entonces vuestra 
armonía prueba también esta otra verdad: 
 
     Que los seres reales tienen en si mismos un modo de existir idéntico, constante, 
uniforme, y que hay en vuestros órganos una manera constante de sentir. 
 
     Pero al mismo tiempo, y a causa de la movilidad de estos órganos por vuestra voluntad, 
podéis concebir afectos distintos, y hallaros en relaciones diferentes con los mismos 
objetos; de modo que sois con respecto a ellos como un espejo, que puede presentarlos tales 
como son en efecto, y puede también desfigurarlos y alterarlos. 
 
     De donde se sigue que todas las veces que percibís los objetos tales como son, estáis 
acordes entre vosotros y con ellos; y esta semejanza entre vuestras sensaciones y el modo 
de existir de los seres, es lo que constituye para vosotros la VERDAD. 
 
     Que al contrario, siempre que no estáis acordes, vuestro disentimiento, prueba que no os 
representáis los objetos como son, y que los variáis. 
 
     Dedúcese también de esto que las causas de vuestros disentimientos no consisten en los 
mismos objetos, sino en vuestro entendimiento y en el modo de percibir y de juzgar. 
 
     Para establecer la unidad de opinión es menester establecer antes bien la certidumbre, 
asegurarse perfectamente de que los cuadros que se pintan la imaginación son 
idénticamente semejantes a sus modelos, y que reflejan los objetos correctamente y según 
son. Ahora bien: no es posible lograr esto sino en tanto que pueden dichos objetos 
presentarse y someterse al exámen de los sentidos. Todo lo que no puede reducirse a esta 
prueba es por este hecho mismo incapaz de ser juzgado; y no hay ninguna regla, ningún 
término de comparación, ningún medio de certidumbre para juzgar. 
 



     De donde debe concluirse que, para vivir en paz y concordia, es menester consentir en 
no fallar sobre tales objetos, ni darles ninguna importancia; en una palabra, que es preciso 
trazar una línea de demarcación entre los objetos verificables y los que no pueden 
verificarse, y separar con una barrera inviolable el mundo de las realidades: es decir, que 
debe privarse de todo afecto civil a las opiniones teológicas o religiosas. 
 
     He aquí ¡Oh pueblos! El objeto que se ha propuesto una grande nación, al libertarse de 
sus cadenas y de sus preocupaciones; he aquí la obra que habíamos emprendido bajo su 
inspección y por sus órdenes, cuando vuestros reyes y sacerdotes han venido a 
interrumpirla. Mas ¡Oh reyes y sacerdotes! Vosotros podréis suspender todavía por algún 
tiempo la publicación solemne de las leyes de la NATURALEZA; pero ya no pende de 
vuestro poder trastornarlas ni destruirlas. 
 
     Entonces se levantó una gritería inmensa de todas las partes de la asamblea, y la 
totalidad de los pueblos manifestó con un movimiento unánime su adhesión a los principios 
sentados por el legislador. 
 
     -Volved a emprender, le dijeron, vuestra santa y sublime obra, y llevadla a su 
perfección; investigad las leyes que la NATURALEZA ha depositado en nosotros mismos 
para dirigirnos, y formad su auténtico e inmutable código, pero que no sea para una nación 
sola, sino para todos nosotros sin excepción alguna. Sed el legislador de todo el género 
humano, como seréis su intérprete; mostradnos la línea que separa el mundo de las 
ilusiones del de las realidades; y enseñadnos, después de tantas religiones de error y 
falsedades, la religión de la evidencia y la VERDAD. 
 
     Entonces el legislador, habiendo continuado la investigación y el examen de los 
atributos físicos y constitutivos del hombre, de los movimientos y afectos que le rigen en el 
estado individual y social, desenvolvió las leyes en que la naturaleza ha fundado la 
felicidad de la especie humana en el siguiente CATECISMO DE LA LEY NATURAL. 
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